168 RUPTURAS DE LA TRADICION
El barroco y el neobarroco

SEVERO SARDUY

1] LO BARROCO

Es legitimo trasponer al terreno literario la nocién artistica de
barroco. Esas dos categorias ofrecen un paralelismo notable

desde diversos puntos de vista: son igualmente indefinibles.

A. moret, El lirismo barroco en Alemania, Lille, 1936.

Lo barroco estaba destinado, desde su nacimiento, a la ambigliiedad, a la difusién
semantica. Fue la gruesa perla irregular —en espafol barrueco o berrueco, en
portugués barroco—, la roca, lo nudoso, la densidad aglutinada de la piedra —
barrueco o berrueco—, quiza la excrecencia, el quiste, lo que prolifera, al mismo
tiempo libre y litico, tumoral, verrugoso; quiza el nombre de un alumno de los
Carracci, demasiado sensible y hasta amanerado —Le Baroche o Barocci (1528-
1612)—; quiza, filologia fantastica, un antiguo término mnemotécnico de la
escolastica, un silogismo —Baroco. Finalmente, para el catalogo denotativo de los
diccionarios, amontonamientos de banalidad codificada, lo barroco equivale a
"bizarreria chocante” —Littré—, o a “lo estrambético, la extravagancia y el mal gusto”
—Martinez Amador.

Nodulo geolégico, construccion movil y fangosa, de barro, pauta de la deduccién o
perla, de esa aglutinacién, de esa proliferacion incontrolada de significantes, y también
de esa diestra conduccién del pensamiento, necesitaba, para contrarrestar los
argumentos reformistas, el Concilio de Trento. A esta necesidad respondi6 la
iconografia pedagogica propuesta por los jesui- tas, un arte literalmente del tape-d-
Uce.il, que pusiera al servicio de la ensefianza, de la fe, todos los medios posibles, que
negara la discrecion, el matiz progresivo del sfumato para adoptar la nitidez teatral, lo
repentino recortado del claroscuro y relegara la sutileza simbélica encarnada por los
santos, con sus atributos, para adoptar una retérica de lo demostrativo y lo evidente,
puntuada de pies de mendigos y de harapos, de virgenes campesinas y callosas

manos.
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No seguiremos el desplazamiento de cada uno de los elementos que resultaron de

este estallido que provoca una verdadera falla en el pensamiento, un corte epistémico!
cuyas manifestaciones son simultaneas y explicitas: la Iglesia complica o fragmenta su
eje y renuncia a un recorrido preestablecido, abriendo el interior de su edificio,
irradiado, a varios trayectos posibles, ofreciéndose en tanto que laberinto de figuras; la
ciudad se descentra, pierde su estructura ortogonal, sus indicios naturales de
inteligibilidad —fosos, rios, murallas—; la literatura renuncia a su nivel denotativo, a
su enunciado lineal; desaparece el centro Uinico en el trayecto, que hasta entonces se
suponia circular, de los astros, para hacerse doble cuando Kepler propone como figura
de ese desplazamiento la elipse; Harvey postula el movimiento de la circulacién
sanguinea y, finalmente, Dios mismo no sera ya una evidencia central, Ginica, exterior,
sino la infinidad de certidumbres del cogito personal, dispersion, pulverizaciéon que
anuncia el mundo galactico de las ménadas.

Mas que ampliar, metonimizacion irrefrenable, el concepto de barroco, nos
interesaria, al contrario, restringirlo, reducirlo a un esquema operatorio preciso, que
no dejara intersticios, que no permitiera el abuso o el desenfado terminolégico de que
esta nocion ha sufrido recientemente y muy especialmente entre nosotros, sino que
codificara, en la medida de lo posible, la pertinencia de su aplicacion al arte

latinoamericano actual.

2] ARTIFICIO

Si en su mejor gramatica en espafiol —la obra de Eugenio d’Ors—, tratamos de
precisar el concepto de barroco, veremos que una nocién sustenta, explicita o no,
todas las definiciones, fundamenta todas las tesis: es la del barroco en tanto que
retorno a lo primigenio, en tanto que naturaleza. Para d’Ors,2 Churriguera "rememora
el caos primitivo”, “voces de tortolas, voces de trompetas, oidas en un jardin
botanico... No hay paisaje actstico de emocién mas caracteristicamente barroca... el
barroco esta secretamente animado por la nostalgia del Paraiso Perdido”... el barroco

»

"busca lo ingenuo, lo primitivo, la desnudez...” Para d'Ors, como sefala Pierre
Charpen- trat,3 "el barroco es, ante todo, como es sabido, libertad, confianza en una

naturaleza de preferencia desordenada”. El barroco en tanto que inmersiéon en el

1 Se trata del paso de una ideologia a otra ideologia, y no del paso de una ideologia
[1671
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panteismo: Pan, dios de la naturaleza, preside toda obra barroca auténtica.

El festin barroco nos parece, al contrario, con su repeticion de volutas, de
arabescos y mascaras, de confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del
artificio, la ironia e irrisién de la naturaleza, la mejor expresion de ese proceso que J.
Rousset* ha reconocido en la literatura de toda una "edad”: la artificializacién. Llamar
a los halcones "raudos torbellinos de Noruega”, a las islas de un rio "paréntesis

frondosos/ al periodo [son] de

a una ciencia, es decir, de un corte epistemoldgico, como el que tiene lugar, por ejemplo, en
1845 entre la ideologia de Ricardo y la ciencia de Marx.

2 Eugenio d'Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1964.

3 Pierre Charpentrat, Le mirage baroque, Paris, Minuit, 1967.

4 J. Rousset, La iittérature de Vage baroque en France, Paris, 1953.
su corriente”, al estrecho de Magallanes "de fugitiva plata/ la bisagra, aunque
estrecha, abrazadora/ de un Océano y otro”, es senalar la artificializacién, y este
proceso de enmascaramiento, de envolvimiento progresivo, de irrisiéon, es tan radical,
que ha sido necesaria para "desmontarlo” una operaciéon analoga a la que Chomsky?2
denomina de metametalenguaje. La metafora en Goéngora es ya, de por si,
metalingliistica, es decir, eleva al cuadrado un nivel ya elaborado del lenguaje, el de
las metaforas poéticas, que a su vez suponen ser la elaboracién de un primer nivel
denotativo, "normal” del lenguaje. El desciframiento practicado por Damaso Alonso3
envuelve a su vez —mufecas rusas—, al comentarlo, el proceso gongorino de
artificializacion. Es este comentario siempre multiplicable —este mismo texto comenta
ahora el de Alonso, otro quiza (ojald) comentara éste— el mejor ejemplo de ese
envolvimiento sucesivo de una escritura por otra que constituye —ya lo veremos— el
barroco mismo.

La extrema artificializacién practicada en algunos textos, y sobre todo en algunos
textos recientes de la literatura latinoamericana, bastaria pues para sefalar en ellos la

instancia de lo barroco. Distinguiremos, en esta artificializacion, tres mecanismos.

a] La sustitucion

Cuando en Paradiso José Lezama Lima llama a un miembro viril "el aguijén del

leptosomatico macrogenitoma”, el artificio barroco se manifiesta por medio de una

2 Noam Chomsky, Structures Syntaxiques, Paris, Seuil, 1969, C. 1, n. 4.
« Damaso Alonso, Version en prosa de “Las Soledades” de Luis de Géngora, Madrid,
Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1956.
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sustitucién que podriamos describir al nivel del signo: el sig nificante que corresponde

al significado "virilidad” ha sido escamoteado y sustituido por otro, totalmente alejado
semanticamente de él y que sélo en el contexto erdtico del relato funciona, es decir,
corresponde al primero en el proceso de significacion.

Formalizando esta operacién podriamos escribir:

Sdo.

Un proceso analogo puede advertirse en la obra barroca, también en el sentido mas
estricto de la palabra, del pintor 'René Portocarrero. Si observamos sus cuadros de la
serie Flora, por ejemplo, y aun sus dibujos recientes, como el que ilustra la propia
portada de Paradiso (ediciéon Era), veremos que el proceso de artificializaciéon por
sustitucién opera igualmente: el significante visual que corresponde al significado
"sombrero” ha sido remplazado por una abigarrada cornucopia, por un andamiaje
floral fabricado sobre un barco y que sélo en la estructura grafica del dibujo puede
ocupar el lugar del significante de "sombrero”. Un tercer ejemplo —la "démarche” de
estos tres creadores cubanos es isomoérfica— lo encontrariamos en la arquitectura de
Ricardo Porro. Aqui los elementos funcionales de la estructura arquitecténica son
sustituidos a veces por otros que sélo insertados en ese contexto pueden servir de
significantes, de soportes mecanicos, a los primeros: una canal de desagle se
convierte no en gargola —que es su significante codificado después del gotico y por lo
tanto ya habitual— sino en flauta, fémur o falo; una fuente reviste la forma de papaya,
fruta cubana. Esta ultima sustitucion es particularmente interesante, puesto que no
se limita a una simple permutacién, sino que al expulsar el significante "normal” de la
funcién y poner otro totalmente ajeno en su lugar, lo que hace es erotizar la totalidad
de la obra —novela, cuadro o edificio—, en el caso de Porro mediante la utilizaciéon de
una astucia lingliistica —en argot cubano "papaya” designa también al sexo femenino.

Con respecto a los mecanismos tradicionales del barroco, estas obras recientes de
Latinoamérica han conservado, y a veces ampliado, la distancia entre los dos términos
del signo que constituye lo esencial de su lenguaje, en oposicién a la estrecha
adherencia de éstos, soporte del arte clasico. Abertura, falla entre lo nombrante y lo
nombrado y surgimiento de otro nombrante, es decir, metafora.” Distancia exagerada,

todo el barroco no es mas que una hipérbole, cuyo "desperdicio” veremos que no por
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azar es erotico.

b] La proliferacién

Otro mecanismo de artificializacion del barroco es el que consiste en obliterar el
significante de un significado dado pero no remplazandolo por otro, por distante que
éste se encuentre del primero, sino por una cadena de significantes que progresa
metonimicamente y que termina circunscribiendo al significante ausente, trazando
una Orbita alrededor de él, 6rbita de cuya lectura —que llamariamos lectura radial—
podemos inferirlo. Al implantarse en América e incorporar otros materiales linglisticos
—me refiero a todos los lenguajes, verbales o no—, al disponer de los elementos con
frecuencia abigarrados que le brindaba la aculturacion, de otros estratos culturales, el
funcionamiento de este mecanismo del barroco se ha hecho mas explicito. Su
presencia es constante sobre todo en forma de enumeracién disparatada, acumulacién
de diversos nodulos de significacion, yuxtaposicion de unidades heterogéneas, lista
dispar y coltage. Al nivel del signo, la proliferacién podria ser formalizada del siguiente

modo:

7 Propuse los elementos de un estudio de los mecanismos metaféricos en Pa.rad.iso,
aunque no desde el punto de vista del signo, sino desde el punto de vista de la frase
explicitamente metaférica, la que utiliza el como, en Dispersién / Falsas notas (Homeriaje a
Lezama), en Mundo Nuevo, Paris, 1968, retomado en Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires,
Sudamericana, 1969. En Aproximaciones a Paradiso, en Imagen, nim. 40, Caracas, enero,
1970, Julio Ortega ha analizado esta distancia metaférica desde un punto de vista lexical

superior: la "abertura” entre el sujeto y el -predicado.
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Snte2/
Snte3
Snte*
\ Snte5
¢
Sntel.' — L. *ete. “Aproximaciones a Paradiso’
\ Sdo |

Asi, en el capitulo m de El siglo de las luces, Alejo Carpentier, para connotar el
significado "desorden” traza alrededor de su significante (ausente) una enumeracion
de instrumentos astronémicos usados enrevesadamente y de cuya lectura inferimos el
caos reinante: "Puesto en el patio, el reloj de sol se habia transformado en reloj de
luna, marcando invertidas horas. La balanza hidrostatica servia para comprobar el
peso de los gatos; el telescopio pequefio, sacado por el roto cristal de una luceta,
permitia ver cosas, en las casas cercanas, que hacian reir equivocamente a Carlos,
astrénomo solitario en lo alto de un armario”.

La isomorfia visual de este mecanismo se encuentra en las "acumulaciones” del
escultor venezolano Mario Abreu.* En Objetos mdgicos, una yuxtaposicion de
materiales diversos —una herradura, una cuchara, cuatro palillos de tendedera,
cuatro cascabeles, un broche, un llavero—, todos, como en Carpentier, usados
enrevesadamente, es decir, vaciados de sus funciones, lo que el escultor llega a
significamos, a codificar por medio de la acumulacién, es el significado "Caliz”, sin que
en ningtn momento el significante normal, denotado, de "Caliz” —cualquier forma, por
metaforica que fuera, de caliz— esté presente.

Otras veces la agrupaciéon heterogénea de objetos "vaciados” no nos conduce, ni
aun de una manera sutilmente alegérica, a ningun significado preciso, la lectura
radial es deceptiva en el sentido barthiano de la palabra; la enumeracién se presenta
como una cadena abierta, como si un elemento, que vendria a completar el sentido
esbozado, a concluir la operaciéon de significacién, tuviera que acudir a cerrarla
terminando asi la 6rbita trazada alrededor del significante ausente. Asi en Mampulorio,
también de Mario Abreu, otra acumulacion, nos son presentados seis cucharas, un
vaso, quiza un plato... pero este primer nucleo de sentido queda perturbado, es decir,

decepciona la lectura Preparacion de una comida, por ejemplo, pues junto a esos

4 Cf. Zona Franca, Caracas, aiio m, nim. 47, julio de 1967.
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objetos semanticamente coherentes aparece un ojo superpuesto a una superficie

simétrica en forma de piel de animal. La lectura no nos conduce mas que a la
contradiccion de los significantes, que en lugar de completarse, vienen a desmentirse,
a anularse unos a los otros. Asi "Banquete”/ "Ojo Profilactico”/ "Primitivismo”/
"Ritualidad”/ etc., no funcionan como unidades complementarias de un sentido, por
vasto que éste sea, sino como ejecutantes de su abolicién que, a cada nuevo intento de
constitucion, de plenitud, logran invalidarlo, derogar retrospectivamente el sentido en
cierne, el proyecto siempre inconcluso, irrealizable, de la significacion. Las enume-
raciones, los bruscos y sorpresivos emparejamientos de Residencia en la tierra, de
Pablo Neruda, suscitan esta misma lectura, y también las constelaciones semanticas

—pulverizacién, dispersion de sentido— del Canto general :

Guayaquil, silaba de lanza, filo

de estrella ecuatorial, cerrojo
abierto de las tinieblas

humedas que ondulan

como una trenza de mujer mojada:
puerta de hierro maltratado

por el sudor amargo

que moja los racimos,

que gotea el marfil en los ramajes
y resbala a la boca de los hombres

mordiendo como un acido marino.5

En la exuberancia barroca de Gran serton: veredas, de Joao Guimaraes Rosa, son
detectables, como sostenes oratorios, los dos procedimientos antes mencionados, pero
fundidos en una misma operacién retérica: el significado "Diablo" ha excluido del texto
toda denominacién directa —sustituciéon—; la cadena onomastica que lo designa a lo
largo de la novela —proliferacion— permite y suscita una lectura radial de atributos, y
esta variedad de atribuciones que lo sefiala va enriqueciendo, a medida que lo
adivinamos, nuestra percepcion del mismo. Llamarlo de otro modo es ya abundar en
su panoplia satanica, ampliar el registro de su poder.

Hay finalmente en la proliferacién, operacion metonimica por excelencia, la
definicién mejor de lo que es toda metafora, la realizacion en el nivel de la praxis —del

desciframiento que es toda lectura— del proyecto y la vocacién que nos revela la

5 Pablo Neruda, Canto general, parte xrv, poesia xm,
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etimologia de esa palabra: desplazamiento, traslado, tropo. La proliferacién, recorrido

previsto, érbita de similitudes abreviadas, exige, para hacer adivinable lo que oblitera,
para rozar con su perifrasis el significante excluido, expulsado, y dibujar la ausencia
que senala, esa traslacién, ese recorrido alrededor de lo que falta y cuya falta lo
constituye: lectura radial que connota, como ninguna otra, una presencia, la que en
su elipsis sefiala la marca del significante ausente, ese a que la lectura, sin nombrarlo,
en cada uno de sus virajes hace referencia, el expulsado, el que ostenta las huellas del
exilio.

c] La condensacién

Analoga al proceso onirico de condensacién es una de las practicas del ba- rrocoT
permutacion, espejeo, fusion, intercambio entre los elementos —fonéticos, plasticos,
etc.— de dos de los términos de una cadena significante, choque y condensacion de
los que surge un tercer término que resume semanticamente los dos primeros. Figura
central del joycismo, de toda obra ltdica, blasén de la descendencia lewiscarrolliana,
la condensacién, y su acepcién rudimentaria, la permutacion fonética, que al nivel del

signo, podriamos formalizar del siguiente modo

Permutacion n Condensacién

Snteé

N Fonema”... Fonemas... etc, | A F*... F9... etc. J Snte! -* *«- Snte2

Significante! Snte2

constituyen el soporte visible del cuadro proyectan con su movimiento varios dibujos

Significado

han encontrado su mejor exponente, entre nosotros, en la obra de Guillermo
si la libertad es total o nula; el régimen del sentido es el de la libertad vigilada”, ha
escrito Roland Barthes;!0 en la obra de Cabrera Infante la fun

Ese mismo juego de la condensacién, que en las artes visuales era representado
clasicamente por las distintas variantes de la anamorfosis, encuentra hoy nuevas
posibilidades con la incorporaciéon del movimiento al arte (pintura cinética y cine
propiamente dicho). Por un procedimiento de incisiones verticales en la madera, y
utilizando tres colores distintos para cubrir cada una de estas depresiones, Carlos
Cruz-Diez logra componer tres cuadros distintos segtin el espectador se encuentre a la
derecha, a la izquierda o frente ai panel. El desplazamiento del espectador —proceso,
en este caso, comparable a la lectura— condensa todas las unidades plasticas en un
cuarto elemento —el cuadro definitivo— cromatica y geométricamente “abierto”.
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luminosos en el fondo. Ninguno de estos dibujos instantaneos, que sé6lo la percepcion

escinde en tanto que unidad, constituye la obra, sino la condensacién de todos estos
reflejos y su relacién con la banda metalica central, elemento también animado de un
movimiento complejo que resiste a toda reduccion a formas elementales. Cada reflejo
es como un diagrama efimero, "momento" inapresable de la obra o de su ecuacidn;
obra cuya sustancia misma es la variacion y el tiempo, la modulacién mecanica de un
esquema X de multiples variables articuladas y su combinarse sin dejar descubrir en
ningan instante los combinantes.

Pero, por supuesto, el campo ideal de la condensacién es la superposicion
cinematografica: superposicion de dos o mas imagenes que se condensan en una sola
—es decir, condensacion sincrénica—, como la practica con frecuencia Leopoldo Torre-
Nilsson, y también superposicion de varias secuencias, que se funden en una sola
unidad del discurso en la memoria del espectador —condensaciéon diacrénica—,
procedimiento frecuente en Glauber Rocha.

Pero hay que especificar que no hablamos aqui de un simple artificio de la
escritura cinematografica, tal y como se encuentra mas o menos en todos los autores,
sino de un cierto tipo deliberadamente estilistico de uso de este procedimiento; en
Torre Nilsson las figuras que se superponen tienen —como en Eisenstein— valor, no
de simple encadenamiento, sino de metafora; insistiendo en sus analogias, el autor
crea una tensiéon entre dos significantes de cuya condensacion surge un nuevo
significado.

Igualmente, en Rocha no se trata simplemente de una variacién de secuencias
estructuralmente analogas —como ocurre en el cine de Robbe- Grillet—, sino de la
creacion de una tension entre secuencias muy diferentes y distantes que un indice nos
obliga a "conectar” de modo que éstas pierden su autonomia y no existen mas que en
la medida en que logran la fusién.

Si en la sustitucion el significante es escamoteado y remplazado por otro y en la
proliferaciéon una cadena de significantes circunscribe al significante primero, ausente,
en la condensacion asistimos a la "puesta en escena” y a la unificacién de dos
significantes que vienen a reunirse en el espacio exterior de la pantalla, del cuadro, o

en el interior de la memoria.

3] PARODIA
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Al comentar la parodia hecha por Géngora de un romance de Lope de Vega, Robert

Jammes 1! concluye: "En la medida en que este romance de Goéngora es la
desfiguracién (démarquage) de un romance anterior que hay que leer en filigrana para

poder gustar totalmente de €él, se puede decir que pertenece

11 Robert Jammes, Etudes sur l'osuvre poétique de Don Luis de Géngora y Argote, Bor-

deaux, Institui d'Etudes Ibériques, 1967.
a un género menor, pues no existe mas que en referencia a esta obra”. Si referida al
barroco hispanico esta aseveracion nos parecia ya discutible, referida al barroco
latinoamericano, barroco "pinturero”, como lo llama Lezama Lima, barroco del
sincretismo, la variacién y el brazaje, cederiamos a la tentaciéon de ampliarla, pero
invirtiéndola totalmente —operacion barroca—, y afirmar que: s6lo en la medida en
que una obra del barroco latinoamericano sea la desfiguraciéon de una obra anterior
que haya que leer en -filigrana para gustar totalmente de ella, ésta pertenecera a un
género mayor; afirmacion que sera cada dia mas valedera, puesto que mas vastas
seran las referencias y nuestro conocimiento de ellas, mas numerosas las obras en
filigrana, ellas mismas desfiguracién de otras obras.

En la medida en que permite una lectura en filigrana, en que esconde, subyacente
al texto —a la obra arquitecténica, plastica, etc.— otro texto —otra obra— que éste
revela, descubre, deja descifrar, el barroco latinoamericano reciente participa del
concepto de parodia, tal como lo definia en 1929 el formalista ruso Backtine.10 Segin
este autor la parodia deriva del género "serio-comico” antiguo, el cual se relaciona con
el folklore carnavalesco —de alli su mezcla de alegria y tradicion— y utiliza el habla
contemporanea con seriedad, pero también inventa libremente, juega con una
pluralidad de tonos, es decir, habla del habla. Sustrato y fundamento de este género
—cuyos grandes momentos han sido el didlogo socratico y la satira menipea—, el
carnaval, espectaculo simbdlico y sincrético en que reina lo “anormal”, en que se
multiplican las confusiones y profanaciones, la excentricidad y la ambivalencia, y
cuya accién central es una coronacion paréddica, es decir, una apoteosis que esconde
una irrisién. Las saturnales, las mascaradas del siglo xvi, el Satiricon, Boecio, los
Misterios, Rabelais, por supuesto, pero sobre todo el Quijote: éstos son los mejores
ejemplos de esa carnavalizacién de la literatura que el barroco latinoamericano
reciente —no por azar notemos la importancia del carnaval entre nosotros— ha

heredado. La carnavalizacién implica la parodia en la medida en que equivale a

10 Michail Backtine, Dostoevskij, Turin, Einaudi, 1968. Cf. también el resumen de esta
obra por Julia Kristeva, en Critique, Paris, abril de, 1967.
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confusion y afrontamiento, a interaccion de distintos estratos, de distintas texturas

linglisticas, a intertextualidad. Textos que en la obra establecen un dialogo, un
espectaculo teatral cuyos portadores de textos —los actuantes de que habla
Greimas— son otros textos; de alli el caracter polifénico: estereofénico diriamos,
anadiendo un neologismo que seguramente hubiera gustado a Backtine, de la obra
barroca, de todo cédigo barroco, literario o no. Espacio del dialoguismo, de la
polifonia, de la carnavalizacion, de la parodia y la intertextualidad, lo barroco se
presentaria, pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya
expresion grafica no seria lineal, bidimensional, plana, sino en volumen, espacial y
dinamica. En la carnavalizacién del barroco se inserta, trazo especifico, la mezcla de
géneros, la intrusion de un tipo de discurso en otro —carta en un relato, didlogos en
esas cartas, etc.—, es decir, como apuntaba Backtine, que la palabra barroca no es
sélo lo que figura, sino también lo que es figurado, que ésta es el material de la
literatura. Afrontado a los lenguajes entrecruzados de Ameérica —a los codigos del
saber precolombino—, el espafiol —los cédigos de la cultura europea— se encontrd
duplicado, reflejado en otras organizaciones, en otros discursos. Aun después de
anularlos, de someterlos, de ellos supervivieron ciertos elementos que el lenguaje
espanol hizo coincidir con los correspondientes a él; el proceso de sinonimizacién,
normal en todos los idiomas, se vio acelerado ante la necesidad de uniformar, al nivel
de la cadena significante, la vastedad disparatada de los nombres. El barroco,
superabundancia, cornucopia rebosante, prodigalidad y derroche —de alli la
resistencia moral que ha suscitado en ciertas culturas de la economia y la mesura,
como la francesa—, irrision de toda funcionalidad, de toda sobriedad, es también la
solucién a esa saturacion verbal, al trop plein de la palabra, a la abundancia de lo
nombrante con relacion a lo nombrado, a lo enumerable, al desbordamiento de las
palabras sobre las cosas. De alli también su mecanismo de la perifrasis, de la
digresiéon y el desvio, de la duplicacion y hasta de la tautologia. Verbo, formas
malgastadas, lenguaje que, por demasiado abundante, no designa ya cosas, sino otros
designantes de cosas, significantes que envuelven otros significantes en un
mecanismo de significacién que termina designandose a si mismo, mostrando su
propia gramatica, los modelos de esa gramatica y su generacién en el universo de las
palabras. Variaciones, modulaciones de un modelo que la totalidad de la obra corona
y destrona, ensefia, deforma, duplica, invierte, desnuda o sobrecarga hasta llenar todo
el vacio, todo el espacio —infinito— disponible. Lenguaje que habla del lenguaje, la

superabundancia barroca es generada por el suplemento sinonimico, por el “doblaje”
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inicial, por el desbordamiento de los significantes que la obra, que la épera barroca

cataloga.

Por supuesto, la obra sera propiamente barroca en la medida en que estos
elementos —suplemento sinonimico, parodia, etc.— se encuentren situados en los
puntos nodales de la estructura del discurso, es decir, en la medida en que orienten
su desarrollo y proliferacion. De alli que haya que distinguir entre obras en cuya
superficie flotan fragmentos, unidades minimas de parodia, como un elemento
decorativo, y obras que pertenecen especificamente al género parédico y cuya
estructura entera esta constituida, generada, por el principio de la parodia, por el
sentido de la camavatizacion.!!

Para escapar a las generalizaciones faciles y a la aplicaciéon desordenada del
criterio de barroco seria necesario codificar la lectura de las unidades textuales en
filigrana, a las cuales llamaremos gramas siguiendo la denominacién propuesta por
Julia Kristeva.!2 Habra que crear, pues, un sistema de desciframiento y deteccion, una
formalizacion de la operacion de descodificacion de lo barroco.

Arriesgaremos aqui algunos elementos para una semiologia del barroco la-
tinoamericano.

a] La intertextualidad

Consideraremos en primer lugar la incorporacion de un texto extranjero al texto, su
collage o superposicién a la superficie del mismo, forma elemental del dialogo, sin que
por ello ninguno de sus elementos se modifique, sin que su voz se altere: la cita; luego
trataremos de la forma mediata de incorporacion en que el texto extranjero se funde al
primero, indistinguible, sin implantar sus marcas, su autoridad de cuerpo extrano en
la superficie, pero constituyendo los estratos mas profundos del texto receptor,

tinendo sus redes, modificando con sus texturas su geologia: la reminiscencia.

La cita. Entre otros gestos barrocos, Gabriel Garcia Marquez realiza en Cien anos de
soledad uno de esta naturaleza, cuando, al contrario de la homo- geneidad del
lenguaje clasico, insiste en una frase tomada directamente de Juan Rulfo, incorpora al
relato un personaje de Carpentier —el Victor Hugues de EI siglo de tas luces—, otro de
Cortazar —el Rocamadour de Rayuela—, otro de Fuentes —Artemio Cruz de La muerte

de Artemio Cruz— y utiliza un personaje que evidentemente pertenece a Vargas Llosa,

11En Borges,'por ejemplo, como el elemento pardédico es central, las citas, indicadores
exteriores de la parodia, pueden permitirse la falsedad, pueden ser apdcrifas.
12Julia Kristeva, Pour une sémiologie des paragrammes, en Tel Quel, nam. 29, Paris, 1967.
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sin contar las multiples citas —personajes, frases, contextos— que en la obra hacen

referencia a las obras precedentes del autor. Las citas plasticas que en sus recientes
paneles y rompiendo la homogeneidad de éstos practica Antonio Segui y que revisten
las formas del collage, del "préstamo” o de la trasposicion, proceden del arte grafico —
tipografias, calcos diversos, etc.— y de los distintos cédigos urbanos —flechas, manos
que senalan, lineas de puntos, placas del transito, etc. Las citas que constituyen la
casi totalidad de los grabados del pintor Humberto Pefia proceden de otros espacios
plasticos —o que en la estructura grafica funcionan como tales—: planchas de
anatomia que interrumpen el dibujo de un cuerpo con su excesiva pertinencia y su
minuciosa precisién visceral, tiras comicas norteamericanas que vienen a senalar en el
cerebro la banalidad de la frase naciente.

Las citas detectables en las calcografias de Alejandro Marcos poseen, ademas de la
parédica, la instancia tautolégica. Es el propio cédigo plastico el que aqui sirve de
campo de extraccién, de materia citable: la perspectiva, la oposicién de la luz y la
sombra, la geometria, todos los signos con que las convenciones denotan el espacio y
el volumen y que ya la costumbre, la misma descodificacién durante varios siglos ha
naturalizado, son aqui utilizados pero Unicamente para sefialarlos en tanto que
arbitrarios, que puro simulacro formal. Citas que se inscriben precisamente en el
ambito de lo barroco pues al parodiar deformandolo, vaciandolo, empleandolo
inttilmente o con fines tergiversados el cédigo a que pertenecen, no remiten mas que a
su propia facticidad. Ni la distancia, ni la escala de los objetos en perspectiva, ni el
volumen: todo "fracasa” aqui, donde sé6lo llegan a mostrarse los procedimientos
falsamente naturales que empleamos para dar la ilusiéon de ellos, para enganar,
haciendo aparecer el espacio plano, bidimensional de la tela, como una "ventana”, es
decir, como la abertura hacia una profundidad. La utilizacién parddica del cédigo a
que pertenece una obra, su apoteosis e irrision —la coronacion y el destronamiento de
Backtine— en el interior de la obra misma son los mejores medios para revelar esa
convencioén, ese engano.

Senalemos por ultimo en otro espacio las citas con que Natalio Galan rompe la
sintaxis serial de sus composiciones musicales introduciendo en ellas,
sorpresivamente, algunas medidas tomadas de contradanzas, de haba* fieras y de

sSones.

La reminiscencia. Sin aflorar a la superficie del texto, pero siempre latente,

determinando el tono arcaico del texto visible, las crénicas coloniales cubanas, las
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reseflas y los avisos de entonces, los libros y documentos —el trabajo de

hemeroteca— estan presentes, en forma de reminiscencia —un espanol escueto,
recién implantado en Ameérica, de vocablos clasicos—, en ciertos fragmentos de La
situacién, de Lisandro Otero. Igualmente es la reminiscencia de los arabescos, de los
vitrales y de la herreria barroca colonial lo que estructura las naturalezas muertas de
Amelia Pelaez; el andamiaje, la osatura del cuadro estan determinados por las volutas
de las rejas criollas y los redondeles de los "medio-puntos” sin que en ningun
momento éstos aparezcan en la tela mas que como una reminiscencia formal que
orienta los volimenes, acenttia o apaga los colores seguin los circulos de la cristaleria,

divide o superpone las frutas.

b] La intratextualidad

Agrupamos bajo este inciso los textos en filigrana que no son introducidos en la
aparente superficie plana de la obra como elementos aldégenos —citas y
reminiscencias—, sino que, intrinsecos a la produccién escriptural, a la operacién de
cifraje —de tatuaje— en que consiste toda escritura, participan, conscientemente o
no, del acto mismo de la creacion. Gramas que se deslizan, o que el autor desliza,

entre los trazos visibles de la linea, escritura entre la escritura.

Gramas fonéticos. En el mismo nivel que las letras que instauran un sentido en el
recorrido lineal, fijado, "normal” de la pagina, pero formando otras posibles
constelaciones de sentido, prestas a entregarse a otras lecturas, a otros
desciframientos, a dejar oir sus voces a quien quiera escucharlas, existen otras
posibles organizaciones de esas letras. Las lineas tipograficas, paralelas y regulares —
determinadas por nuestro sentido lineal del tiempo—, a quien quiera transgredirlo,
ofrecen sus fonemas a otras lecturas radiales, dispersas, fluctuantes, galacticas:
lectura de gramas fonéticos cuya practica ideal es el anagrama, operacién por
excelencia del escondite onomastico, de la satira solapada y adivinable al iniciado, de
la risa destinada al hermeneuta; pero también el caligrama, el acroéstico, el
bustrofedén y todas las formas verbales y graficas de la anamorfosis, de los dobles e
incompatibles puntos de vista, del cubismo; formas cuya practica engafiosa seria la
aliteracion. La aliteracién que "aficha” y despliega, que ostenta los trazos de un
trabajo fonético, pero cuyo resultado no es mas que mostrar el propio trabajo. Nada,

ninguna otra lectura se esconde necesariamente bajo la aliteracién, su pista no
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reenvia mas que a si misma y lo que su mascara enmascara es precisamente el hecho

de no ser mas que una mascara, un artificio y un divertimiento fonético que son su
propio fin. Operacion pues, en este sentido, tautolégica y parédica, es decir, barroca.
El cromatismo, el cortante juego de texturas del portugués, que explord el poeta
gongorino Gregorio de Matos, han servido de base para los mosaicos fonéticos de Livro
de ensaios-Galdxias de Haroldo de Campos, aliteraciones que se extienden en paginas
moviles y que no remiten mas que a si mismas, tan endeble es la "vértebra semantica”

que las une:

mesma e mesmirando ensimesma emmimmesmando filipéndula de texto extexto / por
isso escrevo rescrevo cravo no vazio os grifos désse texto os garfos / as garras e da
fabula s6 fica o finar da fabula o finir da fabula o / finissono da que em vazio
transvasa o que mais vejo aqui é o papel que / escalpo a polpa das palabras do papel

que expalpo os brancos palpos/...

En Tres tristes tigres, cuyo titulo es ya una aliteraciéon y uno de cuyos personajes
lleva precisamente el nombre de Bustrofedon, el impulso de la escritura surge
precisamente de la atenciéon que se presta a los gramas fonéticos. Si esta obra —como
la de Queneau— llega a ser humoristica, es justamente porque toma el trabajo de los
gramas en serio. El palindrome piBaLE ARROZ A LA ZoRRA EL ABAD ha sido citado por Cabrera

Infante. Recordamos su comentario de otro, popular en Cuba: ANITA LAVA LA TINA.

Gramas sémicos. El grama sémico es descifrable bajo la linea del texto, detras del
discurso, pero ni la lectura transgresiva de sus fonemas ni combinacién alguna de sus
marcas, de su cuerpo en la pagina, nos conduciran a él; el significado a que se refiere
el discurso manifiesto no ha dejado ascender sus significantes a la superficie textual:
idiom reprimido, frase mecanicamente recortada en el lenguaje oral y que quiza por
ello no tiene acceso a la pagina, rechazada, incapaz de emerger a la noche de tinta, al
cubo blanco, que la excluye, al volumen del libro, pero cuya latencia perturba o
enriquece de algiin modo toda lectura inocente. Hermenéutica del significado, manteia

del sema, deteccion de la unidad de sentido.

Todavia en aquel pueblo se recuerda el dia que le sacaron Rey Lulo y tu, el mal de
muerte que se habia ido rapido sobre un ternero elogiado por uno de esos que dan

traspiés en la alabanza.

La expresion popular mal de ojo —maleficio provocado en la victima por la
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alabanza que el inconsciente detentor del mal hace de ella— se "esconde” bajo esta

frase de Paradiso. A ese idiom conducen dos indicadores semanticos: mal de muerte y
traspiés en la alabanza. La “represion” que con frecuencia practica Lezama nos parece
ejemplar: toda la literatura barroca podria leerse como la prohibicién o la exclusion
del espacio escriptural de ciertos semas —en Goéngora, por ejemplo, el nombre de
ciertos animales supuestamente maléficos— y que el discurso codifica apelando a la
figura tipica de la exclusion: la perifrasis. La escritura barroca —antipoda de la
expresion hablada— tendria como uno de sus soportes la funcién de encubrimiento,
la omision, o mas bien la utilizacion de nucleos de significacién tacitos, "indeseables”
pero necesarios, y hacia los que convergen las flechas de los indicadores. El anagrama
(al que nos conduce una semiologia de gramas fonéticos) y el idiom reprimido (al que
nos conduce una semiologia de gramas sémicos) son las dos operaciones perifrasticas
mas facilmente detectables, pero quiza toda operacién de lenguaje, toda producciéon
simbolica conjure y oculte, pues ya nombrar no es sefalar, sino designar, es decir,
significar lo ausente. Toda palabra tendria como ultimo soporte una figura. Hablar
seria ya participar en el ritual de la perifrasis, habitar ese lugar —como el lenguaje sin

limites— que es la escena barroca.

Gramas sintagmdticos. El discurso como encadenamiento sintagmatico implica la
condensacién de secuencias que opera la lectura, desciframientos parciales y
progresivos que avanzan por contigliidad y nos remiten retrospectivamente a su
totalidad en tanto que sentido clausurado. Ese nucleo de significacion entre comillas
que es el sentido de la totalidad, se presenta en la obra barroca, como la
especificacion de un espacio mas vasto, aglutinacién de una materia nebulosa e
infinita que la sostiene en tanto que categoria y cuya gramatica la obra "aficha” como
procedimiento de garantia, como emblema de pertenencia a una clase constituida y
"mayor”.

La practica reducida de esta tautologia es la que consiste en sefialar la obra en la
obra, repitiendo su titulo, recopiandola en reduccién, describiéndola, empleando
cualquiera de los procedimientos conocidos de la mise en abime. Olvidan estos
tautologos que si estos procedimientos fueron eficaces en Shakespeare o en
Velazquez, es precisamente porque a su nivel no lo eran. Se trataba, como apunta
Michel Foucault, de la representacién de un contenido mas vasto que el
explicitamente figurado, especificamente, en el caso de Las Meninas, del de
"representacion”.15 La obra en la obra, el espejeo, la mise en abime o la "mufieca rusa”

se han convertido en nuestros dias en una burda astucia, en un juego formal que no
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sefiala mas que una moda y nada ha conservado de su significacion inicial.

La forma de tautologia representada por los gramas sintagmaticos es menos
evidente. Aqui los "indicadores”, presentes en el encadenamiento de las secuencias o
en las articulaciones interiores de éstas, en las unidades mayores y masivas del
discurso, no hacen referencia a ninguna otra obra, ni por supuesto —tautologia
ingenua— a la obra misma, sino a la gramatica que la sostiene, al codigo formal que
le sirve de cimiento, de apoyo tedrico, al artificio reconocido que la soporta como
practica de una ficcion y le confiere asi su "autoridad”. En Addn Buenosayres,
Leopoldo Marechal subraya, modulando las unidades mas vastas del discurso segin
ésta las configura, su pertenencia a la categoria "escritura/odisea”. La estructura
primaria de secuencia sera aqui, por supuesto, la postulada en Joyce, cuya
“autoridad”, en tanto que modelo, remite a toda la tradicién homérica, tradicién de un
relato cuyos ejes ortogonales serian “libro como viaje/viaje como libro”. Pero la
categoria nunca se hace explicita sino que sé6lo estan marcadas sus redes mas vastas,
un universo en expansion cuyos puntos-eventos (que determinan la reanudacién de
las secuencias y la coordinacién de las mismas) van configurando posibles recorridos:
lecturas de una ciudad, de un dia entero, de un libro-viaje que al escribirse instaura
“bajo cuerda” este sentido: todo sentido es trayecto. Son igualmente las grandes
unidades del discurso teatral las que en las puestas en escena de Alfredo Rodriguez
Arias *—Goddess, de Javier Arroyuelo o Drdcula, del propio Rodriguez Arias, por
ejemplo— funcionan como indices de un espacio exterior a la representacion y que la
garantizan desde su lejania y su prioridad. Pero en este caso el codigo de la autoridad
—que seria el constituido por las situaciones teatrales explicitas— es sefialado
negativamente. Si en estas puestas en escena la detencién de los gestos viene a
subrayar ciertas situaciones claves --las que constituyen el 1éxico de “lo teatral” en la
tradicién burguesa: cartas con declaraciones de amor, personajes que entran a
escena cuando se anuncia que se les espera, calamidades encadenadas, noticias que
conducen abruptamente al happy end— es precisamente para sefialarlas en tanto que
letra muerta y, dilatandolas hasta lo risible con la practica de la "camara lenta”, o
"perturbandolas” con un acompanamiento musical contradictorio —los mensajes de
Dracula se leen sobre un fondo de musica pop—, para aprovecharlas de nuevo en
tanto que nucleos de energia teatral, que terminologia segura, institucionalmente
histrié- nica. El codigo es aqui utilizado en tanto que lugar comun, sus signos se
convierten asi en modelos que la parodia al criticar recupera. No se trata, pues, de un

Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI Editores, 1968, p. 25.
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teatro humoristico cuyos temas de satira facil serian simples citas del teatro de
boulevard, sino de la puesta en términos explicitos de una gramatica cuya
enunciaciéon parédica, mostrandola en su hipérbole, deformandola, se sirve de ella al
mismo tiempo que la censura, la corona y la destrona en el espacio, para Rodriguez
Arias carnavalesco, de la escena; es decir, la emplea para practicar su apoteosis y
simultaneamente su irrision, como hace con el léxico que lo precede todo artista

barroco.

4] CONCLUSION

a] Erotismo

El espacio barroco es el de la superabundancia y el desperdicio. Contrariamente al
lenguaje comunicativo, econémico, austero, reducido a su funcionalidad —servir de
vehiculo a una informacién—, el lenguaje barroco se complace en el suplemento, en la
demasia y la pérdida parcial de su objeto. O mejor: en la busqueda, por definicion
frustrada, del objeto parcial. El "objeto” del barroco puede precisarse: es ése que
Freud, pero sobre todo Abraham, llaman el objeto parcial: seno materno, excremento
—y su equivalencia meta férica: oro, materia constituyente y soporte simbélico de todo
barroco—, mirada, voz,16 cosa para siempre extranjera a todo lo que el hombre puede
comprender, asimilar(se) del otro y de si mismo, residuo que podriamos describir
como la (a)lteridad,!” para marcar en el concepto el aporte de Lacan, que llama a ese
objeto precisamente (a).

El objeto (a) en tanto que cantidad residual, pero también en tanto que caida,
pérdida o desajuste entre la realidad (la obra barroca visible) y su imagen fantasmatica
(la saturacién sin limites, la proliferacién ahogante, el horror vacui) preside el espacio
barroco. El suplemento —otra voluta, ese "jotro angel mas!” de que habla Lezama—
interviene como constatacién de un fracaso: el que significa la presencia de un objeto
no representable, que resiste a franquear la linea de la Alteridad (A: correlacién
biunivoca de (a)), (a@)licia que irrita a Alicia porque esta Ultima no logra hacerla pasar
del otro lado del espejo.

La constatacion del fracaso no implica la modificacién del proyecto, sino al
contrario, la repeticion del suplemento; esta repeticion obsesiva de una cosa inutil
(puesto que no tiene acceso a la entidad ideal de la obra) es lo que determina al

barroco en tanto que juego, en oposicion a la determinacién de la obra clasica en tanto
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que trabajo. La exclamacion infalible que suscita toda capilla de Churriguera o del

Aleijadinho, toda estrofa de Géongora o Lezama, todo acto barroco, ya pertenezca a la
pintura o la reposteria: "j{Cuanto trabajo!”, implica un apenas disimulado adjetivo:
jCuanto trabajo perdido !, jcuanto juego y desperdicio, cuanto esfuerzo sin
funcionalidad! Es el superyé del homo faber, el ser-para-el-trabajo el que aqui se
enuncia impugnando el regodeo, la voluptuosidad del oro, el fasto, la desmesura, el
placer. Juego, pérdida, desperdicio y placer, es decir, erotismo en tanto que actividad
que es siempre puramente ludica, que no es mas que una parodia de la funcién de
reproduccién, una transgresion de lo util, del dialogo "natural” de los cuerpos.

En el erotismo la artificialidad, lo cultural, se manifiesta en el juego con el objeto
perdido, juego cuya finalidad esta en si mismo y cuyo propésito no es la conduccién de
un mensaje —el de los elementos reproductores en este caso— sino su desperdicio en
funcién del placer. Como la retérica barraca, el erotismo se presenta como la ruptura
total del nivel denotativo, directo y natural del lenguaje —somatico—, como la
perversion que implica toda metafora, toda figura. No es un azar histérico si Santo
Tomas, en nombre de la moral, abogaba por la exclusién de las figuras en el discurso

literario.

Mirada y voz = a los objetos parciales ya designados por Freud, Lacan afade estos dos;
ct. curso sobre el objeto (a), inédito, en la Ecole Nérmale de Paris.
17 Sobre la (a)lteridad y las relaciones entre A y (a), cf. Moustafa Safouan, en Qu’est- ce

que le structuralisme?

EL BARROCO Y EL NEOBARROCO
b] Espejo

Si en cuanto a su utilidad el juego barroco es nulo, no sucede asi en cuanto a su
estructura. Esta no es un simple aparecer arbitrario y gratuito, un sin razén que no se
expresa mas que a si mismo, sino al contrario, un reflejo reductor de lo que la
envuelve y trasciende; reflejo que repite su intento —ser a la vez totalizante y
minucioso—, pero que no logra, como el espejo que centra y resume el retrato de los
esposos Amolfini, de Van Eyck, o como el espejo gongorino "aunque céncavo fiel",
captar la vastedad del lenguaje que lo circunscribe, la organizacion del universo: algo
en ella le resiste, le opone su opacidad, le niega su imagen.

Pero este ser incompleto de todo barroco a nivel de la sincronia no impide (sino al



contrario, por el hecho de sus constantes reajustes, facilita) a la diversidad de gg
barroco funcionar como reflejo significante de cierta didcronia: asi el barroco europeo
y el primer barroco colonial latinoamericano se dan como imagenes de un universo
movil y descentrado —como hemos visto— pero aun armonico; se constituyen como
portadores de una consonancia: la que tienen con la homogeneidad y el ritmo del
logos exterior que los organiza y precede, aun si ese logos se caracteriza por su
infinitud, por lo inagotable de su despliegue. La ratio de la ciudad leibniziana esta en
la infinitud de puntos a partir de los cuales se la puede mirar; ninguna imagen puede
agotar esa infinitud, pero una estructura puede contenerla en potencia, indicarla
como potencia —lo cual no quiere decir aun soportarla en tanto que residuo. Ese logos
marca con su autoridad y equilibrio los dos ejes epistémicos del siglo barroco: el dios
—el verbo de potencia infinita— jesuita, y su metafora terrestre, el rey.

Al contrario, el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la
inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la
carencia que constituye nuestro fundamento epistémico. Neobarroco del desequilibrio,
reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el
logos no ha organizado mas que una pantalla que esconde la carencia. La mirada ya
no es solamente infinito: como hemos visto, en tanto que objeto parcial se ha
convertido en objeto perdido. El trayecto —real o verbal— no salta ya solamente sobre
divisiones innumerables, sabemos que pretende un fin que constantemente se le
escapa, o mejor, que este trayecto esta dividido por esa misma ausencia alrededor de
la cual se desplaza. Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un saber que
sabe que ya no £sta "apaciblemente” cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento

y la discusioén.

c] Revolucion

Sintacticamente incorrecta a fuerza de recibir incompatibles elementos alégenos, a
fuerza de multiplicar hasta "la pérdida del hilo” el artificio sin limites de la
subordinacion, la frase neobarroca —la frase de Lezama— muestra en su incorreccion
(falsas citas, malogrados “injertos” de otros idiomas, etc.), en su no "caer sobre sus
pies” y su pérdida de la concordancia, nuestra pérdida del ailleurs Ginico, armoénico,
concordante con nuestra imagen, teolégico en suma.

Barroco que en su acciéon de bascular, en su caida, en su lenguaje pinturero, a

veces estridente, abigarrado y cadtico, metaforiza la impugnacién de la entidad
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logocéntrica que hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejania y su autoridad;

barroco que recusa toda instauracién, que metaforiza al orden discutido, al dios

juzgado, a la ley transgredida. Barroco de la Revolucién.

kkkkkhkk

Cabrera Infante —Tres tristes tigres, Cuerpos divinos— en la cual estas formas, estas
distorsiones de la forma, constituyen la trama, el andamiaje que estructura la
proliferacion febril de las palabras. "El sentido no puede surgir

cion de estas operaciones es precisamente ésa: la de limitar, de servir de soporte y de
osatura a la produccién desbordante de las palabras —a la insercién, prolongable al
infinito, de una subordinada en otra—, es decir, la de hacer surgir el sentido alli
donde precisamente todo convoca al juego puro, al azar fonético, es decir, al sin-
sentido. Permutaciones como O se me valla un gayo, condensaciones como amosclavo
o maquinoscrito, para citar las mas simples, vigilan a cada pagina la libertad, hoy en
dia total —la retérica ha desaparecido— del autor y a esta “censura” la obra de

Cabrera Infante debe su sentido.

Al "cuadro definitivo” de Julio Le Parc tenemos acceso igualmente a través de una
condensacién. Las bandas metalicas flexibles que reflejan la luz y

10 Roland Barthes, Systéme de la mode, Paris, Seuil, 1967.



