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CINE DE DETECTIVES (HARDBOILED) 
por Thomas Schatz 

 
FILM NOIR, CITIZEN KANE  

Y EL NACIMIENTO DEL EXPRESIONISMO NORTEAMERICANO 
 

 
¨Quien haya ido al cine con una cierta regularidad durante 1946 se habrá 
seguramente enfrentado a la profunda afección del Hollywood de posguerra hacia 
el drama morboso. Desde enero hasta diciembre, sombras profundas, manos 
amenazantes, disparos, sádicos malvados y heroínas atormentadas por angustias 
profundamente arraigadas en la mente, cruzan como rayos la pantalla en un 
rabioso despliegue de psiconeurosis, sexo no sublimado y asesinatos en su mayor 
parte sombríos.¨ 

      D. Marsham, Life Magazine (Agosto 25, 1947) 
 
 
EL SURGIMIENTO DEL CINE NEGRO 

Durante los años '40, en Hollywood se fue desarrollando una tendencia estilística y 
temática que, a fines de la década, determinó la mirada y el sentir de la más popular y 
significativa de las producciones de la industria cinematográfica. El Cine Negro (Film Noir), 
de esa forma fue llamado el estilo por los críticos franceses, dominó pués en los films de 
fines de los '40 y comienzos de los '50 –principalmente aquellos referidos al problema del 
orden urbano y filmados en blanco y negro– y llegó a identificar tanto al estilo 
cinematográfico de aquellos films como también al período histórico durante el cual se 
produjeron. 

Generalmente hablando, el cine negro contempla dos aspectos interrelacionados: 
visualmente, esos films eran más oscuros y compositivamente más abstractos que la mayor 
parte de los films de Hollywood; temáticamente eran considerablemente más pesimístas y 
brutales en su presentación de la vida contemporánea americana, aún más que las películas 
de gangsters de los primeros años '30. 

Esa tendencia ya era evidente en 1941 con films como El Ciudadano, El Halcón Maltés y 
Sierra Alta, pero no alcanzará el nivel de madurez hasta la posguerra. Como Marsham 
sugiere en su crítica de Los Asesinos (The Killers) de Robert Siodmak, 1946 parece haber 
sido un año significativo en el desarrollo del cine negro. En este año se observó una 
arremetida de películas tan oscuras en su tema como en su estilo visual: Al Borde del 
Abismo, Notorious (Tuyo es mi Corazón), El Extraño, Gilda, La Dalia Azul, El Cartero 
Llama Dos Veces, La Dama del Lago, Al filo de la Navaja, El Extraño Amor de Martha 
Ivers, y otros. Incluso la ficciones optimistas y culturalmente revitalizadoras como Qué 
Bello es Vivir! de Frank Capra y Los Mejores Años de Nuestras Vidas de William Wyler 
obtienen mucho de su impacto a partir de la contracorriente de ansiedad y alienación que 
acecha debajo de la superficie, evidente en sus títulos irónicos. 

En retrospectiva, la mitad de los '40, emerge como un período de considerable 
crecimiento para la producción de Hollywood. Este período es aún más sorprendente si 
consideramos los sucesos venideros –las audiencias de la Comisión para la Investigación de 
las Actividades Anti–norteamericanas (HUAC), el caso Paramount, el crecimiento de la 
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televisión, etc.– que restringieron y reorientaron ese crecimiento. Las inquietudes formales y 
culturales de Hollywood cambiarían radicalmente a mediados de los '50, pero no hasta que 
los directores de Hollywood hubiesen refinado el cine negro y creado lo que bien puede ser 
definido como ¨cine expresionista¨. 

La más clara manifestación del Expresionismo Norteamericano –y creo que las películas 
de este período merecen ese término– hay que hallarla en la exitosa unión entre el estilo del 
cine negro y las vastamente populares historias de detectives ¨hardboiled¨. Estos dos 
factores, uno estilístico y el otro genérico, se hayan estrechamente relacionados pero no son 
equivalentes. La mayoría de las películas de detectives de los años '40 y '50 reflejan visual y 
temáticamente el estilo ¨negro¨, como así también lo hacen películas de otros géneros: 
melodramas (El Suplicio de una Madre, El Extraño Amor de Martha Ivers); westerns (I 
Shoot Jesse James, The Gunfighter, A la Hora Señalada); films sobre gangsters (They Live 
by Night, Cayo Largo, Alma Negra); y los thrillers psicológicos de Hitchcock 
(especialmente Notorious / Tuyo es mi corazón y Extraños en un Tren). Películas no 
subscriptas a ningún género en especial como Días sin Huella y El Ocaso de una Vida 
(ambas dirigidas por Billy Wilder) e incluso el Hamlet de Lawrence Olivier exhiben diversas 
influencias ¨negras¨, lo cual demuestra que el estilo desplegó un gran espacio y flexibilidad 
en la producción de posguerra. 

El cine negro fue en sí mismo un sistema de convenciones visuales y temáticas que no 
estaban asociadas a ningún género específico o fórmula narrativa, sino más bien a un estilo 
cinematográfico distinto y a un particular período histórico. Las convenciones del estilo 
negro se basaban en una variedad de desarrollos técnicos, narrativos e ideológicos que 
tuvieron lugar a través de los '30 y los primeros años '40. Los films sobre gangsters y crimen 
urbano ambientados en la era de la Depresión, junto con las populares películas de terror, 
ciertamente anticiparon las visiones más tenebrosas del cine negro posterior. El estilo del 
Expresionismo Alemán, elaborado en los estudios UFA durante los años '20, indudablemente 
influenció el posterior desarrollo del cine negro hollywoodense, debido especialmente al 
número de directores alemanes que, sea por razones políticas o económicas, dejaron ese país 
y se dirigieron a EE.UU. antes y durante la Segunda Guerra Mundial. Directores como Ernst 
Lubitsch, F.W.Murnau, Fritz Lang, Billy Wilder, Douglas Sirk y E.A.Dupont, junto con 
innumerables técnicos, guionistas y actores, participaron del período expresionista en 
Hollywood. 

Coincidentemente, el exiliado teórico del cine alemán Siegfried Kracauer (cuya historia 
crítica de la UFA en los años '20, De Caligari a Hitler, trazó el ciclo del Expresionismo 
Alemán) más tarde sugirió que la esencia del cine radica en su paradójica capacidad de 
¨adherirse a la superficie¨ de los objetos y eventos para así ¨revelar¨ su verdadera naturaleza 
(Kracauer, 1960, Cap. X). Este punto de vista parece haber sido compartido por muchos de 
los directores exiliados alemanes quienes complementaron la tradicional obsesión de 
Hollywood hacia la trama y los diálogos con una intensificada preocupación hacia la 
decoración, la composición, la iluminación, y el trabajo de cámara. Esta técnica narrativa 
permitió que su mundo individual, su ¨puesta en escena¨, hable por sí misma, más allá de los 
personajes del film. 

Un buen número de adelantos tecnológicos durante los '20 y los '30 también 
contribuyeron al estilo ¨negro¨ de Hollywood. La evolución de la película Pancromática y de 
las lentes de cámara permitieron una mayor sensibilidad lumínica, dándole a los directores la 
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posibilidad de manejar con mayor flexibilidad la iluminación y la profundidad de campo. 
Estos desarrollos generaron sumo interés hacia los contrastes visuales (la relación entre luz y 
sombras) y el frecuente uso del claroscuro, en el cual solamente una porción de la pantalla 
está iluminada y la restante se halla en total o semi oscuridad. Cuando estas técnicas de 
iluminación fueron empleadas para describir crimenes, intrigas y ansiedades mentales, 
especialmente dentro de un entorno urbano pesadamente ensombrecido, gradualmente 
asumieron por su cuenta connotaciones narrativas y temáticas. La iluminación generalmente 
plana y el fácil optimismo que parecía dominar el cine de Hollywood de los años '30, 
gradualmente dejaron lugar a una visión del mundo más desolada, que fue psicológicamente 
más ¨realista¨ y, sin embargo, visualmente más abstracta. 

 
 

EL CINE NEGRO Y EL SUEÑO AMERICANO 
Uno de los aspectos más significativos de este modificado retrato visual del mundo, es, 

por supuesto, el haber reflejado la progresiva confusión de las actitudes culturales durante y 
después de la guerra. Las películas ¨negras¨ de Hollywood documentaron la creciente 
desilusión con respecto a ciertos valores tradicionales norteamericanos en relación a 
complejos y casi siempre contradictorios desarrollos sociales, políticos, científicos y 
económicos. Por un lado, los grandes negocios y el vasto crecimiento urbano le ofrecieron a 
los norteamericanos incrementadas posibilidades socioeconómicas pero por el otro, los dejó 
con un sentimiento de profunda alienación. Millones de hombres en ultramar y millones de 
mujeres introducidas en el mundo laboral generaron opiniones variadas sobre la sexualidad y 
el matrimonio. El postbélico ¨regreso a la normalidad¨ realmente nunca se materializó –el 
regreso triunfante de los veteranos de guerra solamente pareció complicar las cosas 
causando problemas de anonimato urbano y confusión sexual. Dos tendencias intelectuales y 
literarias de moda en el período fueron el existencialismo y la psicología freudiana, las cuales 
articulaban formalmente las inquietudes individuales, familiares y de la cultura de masas que 
estaban perturbando a los EE.UU. de posguerra. 

Estas inquietudes tiñeron al tradicional héroe macho–redentor y a la heroína domesticada 
de Hollywood con una cierta ambigüedad y produjeron otros dos caracteres que integraron 
la constelación de personajes: el psicópata brutalmente violento y sexualmente confundido y 
la, adecuadamente llamada, mujer fatal, esa seductora descarada que presiona al héroe y 
cuyos motivos y lealtad generalmente son puestos en duda hasta los momentos finales del 
film. 

El psicópata sexual había hecho su debut en las películas de terror y en las películas de 
gangsters, pero ni siquiera el ¨Scarface¨ de Paul Muni podría compararse con el sanguinario 
antisemita Robert Ryan de Encrucijada de Odios (Crossfire, 1947), o al duro matón de Lee 
Marvin en Los Sobornados (The Big Heat, 1953). O considerar al Cody Jarrett de James 
Cagney en Alma Negra (White Heat, 1949) que es más amenazador y brutal de lo que fue su 
Tommy Powers en El Enemigo Público (The Public Enemy, 1931) un par de décadas antes. 
Las tipologías claramente más psicopáticas del cine negro generalmente aparecían en roles 
secundarios cuyos personajes al final eran controlados por los protagonistas líderes 
masculinos, quienes eran ligeramente más estables pero igualmente amenazadores e 
inseguros agentes del orden social. 
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Recíprocamente, la mujer fatal, tenía frecuentemente roles principales y funcionaba como 
un personaje manipulador –sea para traicionar u ocasionalmente para domesticar– del líder 
masculino. Muchas de las actrices de Hollywood alcanzaron de hecho el status de stars 
durante los '40 con sus retratos, sea como “good–bad girls” (Veronica Lake, Lauren Bacall, 
Gloria Grahame), traidoras tentadoras (Rita Hayworth, Ava Gardner), o como inequívocas 
viudas negras (Joan Crawford y Barbara Stanwyck, quienes habían alcanzado durante los '30 
el rango de estrellas actuando roles de honradas). 

La preocupación postbélica con respecto a la alienación individual y la confusión sexual, 
se intensificó con ciertos problemas internacionales, en primer lugar la Guerra Fría y la 
Bomba, los cuales llevaban consigo la amenaza del holocausto nuclear. En un ensayo sobre 
las sirenas de Hollywood, Michael Woods escribe: “El simbolismo es suficiente como para 
hacer huir asustados a todos, con excepción de los freudianos más intrépidos: la bomba 
arrojada sobre las islas Bikini fue llamada Gilda y sobre ella se pintó un retrato de Rita 
Hayworth. El fálico agente de destrucción sufrió un cambio de sexo, y la alegría y el miedo 
por nuestra nueva potencia se canalizó a través de una vieja y muy sabida historia: nuestro 
miedo y nuestro amor frente a las mujeres”.1

Consideremos una muestra representativa de las producciones de Hollywood de 1950: La 
Jungla del Asfalto, Al Borde del Peligro, El Ocaso de una Vida, The Gunfighter, Lawless, 
Union Station, Dark City, Winchester '73, The Furies, La Malvada, No Way Out, Pánico en 
las Calles, Night and the City, Breaking Point, Corazón de Hielo, etc, etc, en una procesión 
sin fin de visiones oscuras y sueños perturbados. Estas películas pueden haber sido 

 En su esencia, los técnicos en las Bikini 
estaban simplemente ampliando el procedimiento hollywoodense de creación de mitos 
norteamericanos a través de la canalización de problemas culturales (o incluso globales) en 
una variedad de historias ¨viejas y familiares¨. Mujeres seductoras, criminales de menor 
cuantía, policías fascistas, incluso invasores interplanetarios, fueron todos ellos estereotipos 
postbélicos que expresaron nuestras preocupaciones con respecto a problemas ideológicos 
internacionales (considerándose al comunismo como el último estadio de alienación y 
deshumanización) y la tecnología de la era atómica (con el suicidio global ahora posible a 
través de la destrucción nuclear). 

Ciertos componentes del estilo ¨negro¨ (inseguridad sexual, brutalidad destructiva, y 
cierto grado de complacencia moral) fluyeron juntos en un espacio de subcorriente temática 
en las primeras narraciones de este tipo. Ocasionalmente saldrían a la superficie a través de 
algún personaje menor o de un estilo visual oblicuo y ensombrecido que, en forma 
consistente, socavó los familiares valores norteamericanos expuestos en el argumento. 
Puede Frank Capra convencernos de que el ¨vivir es bello¨ después de pintar una escena tan 
desolada de ella? Encontrará Mildred Pierce (Mildred Pierce / El Suplicio de una Madre– 
1945) la felicidad regresando con su patético marido al cual ella en un primer momento 
había destruído, arruinado y aparentemente olvidado? 

Hacia 1950 el estilo había invadido técnica y temáticamente la producción de films 
urbanos en blanco y negro de Hollywood (incluyendo los westerns urbanos como A la Hora 
Señalada). El entorno urbano norteamericano ya no era simplemente un contexto para 
examinar los problemas socioculturales; éste ahora emergía como un campo visual altamente 
expresionista para los directores cuyas preocupaciones eran tanto estéticas como 
sociopolíticas. 

                                                        
1 Wood, Michael: Estados Unidos a través del cine. Ediciones Las Paralelas, Buenos Aires, 1977. 
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motivadas por muchos temas –la decadencia urbana, una respuesta subliminar a la HUAC, 
una retardada reacción al artificial optimismo de la Depresión y la guerra– pero el estilo 
cinematográfico de presentación del cine negro insistentemente puso a las inquietudes 
sociales en una zona de sombras. A medida que el estilo se volvió cada vez más familiar, sea 
a los directores como a los espectadores, los principios del Expresionismo Norteamericano 
se hicieron evidentes: el estilo determina la substancia, la disposición condiciona el 
argumento, el énfasis se desplaza del ¨qué¨ al ¨cómo¨, la forma se vuelve inseparable del 
contenido. 

Paul Schrader sugiere que “el cine negro atacó e interpretó sus condiciones sociológicas, 
y, al finalizar el período negro, creó un nuevo mundo artístico que fue más allá de una 
simple reflexión sociológica: un pesadillesco mundo de manierismo norteamericano, que fue 
de lejos una creación más que una reflexión. Puesto que el cine negro fue antes que nada un 
estilo, puesto que solucionó sus conflictos visualmente, puesto que fue conciente de su 
propia identidad, fue capaz de crear soluciones artísticas a problemas sociológicos” 
(Schrader, 1972). Implícita en el pensamiento de Schrader  está la noción de que la 
producción misma de Hollywood sufrió una evolución formal. Las temáticamente ingenuas y 
formalmente transparentes narraciones lineales de la primera época del sonoro, estaban 
constantemente dando lugar a films más complejos, evolucionados, y formalmente auto–
conscientes. Las películas de Hollywood se volvieron temática y visualmente más estilizadas 
pero menos brillosas. 

Este proceso de desarrollo evolutivo parece casi ser una característica natural en la 
evolución de cualquier forma, sea de un género particular o del cine de Hollywood en su 
conjunto. Cuando la forma varía y se refina, está sujeta a volverse más estilizada, más 
conciente de sus propias reglas de construcción y expresión. No podemos designar el 
momento preciso en que Hollywood se dirigió hacia este estadio de refinamiento formal, en 
su período expresionista, puesto que el desplazamiento hacia prioridades sociales y estéticas 
fue gradual e irregular. Schrader indica el film de John Huston de 1941, El Halcón Maltés, 
como el iniciador del cine negro, y sugiere que ¨la mayor parte del cine dramático de 
Hollywood desde 1941 hasta 1953 contiene varios elementos ¨negros¨. El marco temporal 
de Schrader y su indicación sobre las técnicas ¨negras¨ resultan correctas, pero estoy en 
desacuerdo en asignarle tanta importancia a El Halcón Maltés. El film de Huston 
efectivamente introdujo en la pantalla la historia del detective hardboiled y su figura (Bogart 
como Sam Spade), como así también el arquetipo de la mujer fatal (Mary Astor como Brigid 
O´Shaugnessy), pero la característica y la estructura del detective privado no se sostienen 
estilísticamente. A pesar de su tono cínico, El Halcón Maltés emplea una línea narrativa 
relativamente simple y un campo visual convencionalmente bien iluminado. Apenas anticipa 
los extremos visuales y temáticos narrativos de las películas producidas solamente unos años 
más tarde. Una obra mucho más significativa en la evolución de las tendencias ¨negras¨ es la 
ópera prima de Orson Welles de 1941, El Ciudadano. 

 
 

TÉCNICAS NEGRAS EN EL CIUDADANO 
La contribución de Welles al Expresionismo Norteamericano es substancial, 

extendiéndose más allá del influyente ¨Kane¨. Efectivamente, más tarde Welles dirigiría, 
escribiría y actuaría en películas del calibre de La Dama de Shanghai de 1948 y Sed de Mal 
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de 1958. Estas dos películas posteriores refinan los temas y las técnicas ¨negras¨, lo que las 
distingue de los films prosociales de los años '30. Sin embargo, fue El Ciudadano el que 
suministró a los espectadores y a los directores el prototipo narrativo del expresionismo de 
1940. Nosotros podríamos empezar nuestro discurso sobre el film anotando cómo El 
Ciudadano se acomoda a las siete ¨técnicas recurrentes¨ que según Schrader caracterizan al 
cine negro: 

 
1. La mayoría de las escenas están animadas de noche. 
2. Como en el Expresionismo Alemán, las líneas oblícuas y verticales son preferidas 

a las horizontales. 
3. Tanto los actores como el decorado reciben un especial énfasis lumínico. 
4. Se prefiere la tensión compositiva a la acción fílmica. 
5. Hay un apego casi freudiano al agua (como así también a los espejos, ventanas y 

otras superficies reflejantes). 
6. Hay una atracción hacia la narración romántica. 
7. El complejo orden cronológico refuerza los temas de la desesperación y el tiempo 

perdido. 
 
Por supuesto, solamente muy pocas películas incorporaron todas estas técnicas, y El 

Ciudadano fue una de ellas. 
Incluso un recuerdo fugaz de El Ciudadano, llamaría nuestra atención sobre su riqueza 

en elementos estilísticos ¨negros¨, realizados en primer lugar a través de la decoración, la 
iluminación y los movimientos de cámara. Exceptuando el pseudodocumental inicial del film 
¨Noticias en Marcha¨, Welles nos brinda un entorno oscuro y claustrofóbico (especialmente 
a través de la focal corta, y las tomas de interiores desde ángulos bajos), que parece oprimir 
a sus habitantes como así también a los espectadores del film. Muchas de las secuencias más 
memorables –la muerte de Kane, Thompson recibiendo la misión ¨Rosebud¨ en la sala de 
proyección, Kane echando a Leland– son filmadas de tal forma que permanecen a oscuras no 
solamente los rostros de los principales personajes sino también una vasta porción del 
decorado. Puesto que Welles emplea tomas en ángulo bajo y suavemente inclinadas, el 
mundo que él transmite a través de su cámara está conformado por diagonales cortantes y 
sombras oblicuas, por verdades ocultas y visiones retorcidas. Esta estrategia se intensifica 
por el hecho de que la historia se filtra a través de las impresiones personales del reportero 
Thompson y de los varios individuos que él entrevista.  No vemos nunca el rostro de 
Thompson durante el film, lo cual realza nuestra identificación con su tarea periodística –
¨obtener una historia¨– la cual también necesita que su investigación y entrevistas sean 
tomadas en semioscuridad o desde un punto de vista predominantemente subjetivo. 

Si alguna vez hubo un film que negó la distinción forma–contenido (aunque sinceramente 
la mayor parte de los grandes films lo hacen), éste fue El Ciudadano. La historia de Welles 
como así también su técnica y su estilo narrativo cooperan uniformemente remitiéndose a 
complejos puntos temáticos: la tensión entre las impresiones de realidad subjetivas y 
objetivas; las limitaciones de todo proceso histórico, sea en el film o en la memoria humana, 
para revelar la verdad; y finalmente la incapacidad de cualquiera (incluyendo al director–
narrador) de nunca poder conocer en realidad a otro ser humano. 
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Como diversos críticos han sugerido, una de las más fascinantes dimensiones formales de 
El Ciudadano consiste en que su unión de forma y contenido es empleada para investigar la 
naturaleza de la percepción humana y cinematográfica. Consideremos los momentos iniciales 
del film, cuando se nos presenta Xanadu (“No Pasar”) y la muerte de Kane. El documental 
¨Noticias en Marcha¨ y la designación de Thompson para resolver el enigma “Rosebud” le 
siguen inmediatamente después. Estas secuencias establecen la personalidad de Kane e 
indican la insuficiencia de un relato histórico objetivo para revelar algo que vaya más allá de 
los aspectos más superficiales en la vida de un hombre –de ahí la investigación sobre 
Rosebud. Pero estas secuencias de apertura también transmiten la investigación afín del 
director con respecto a la posibilidad de expresión del medio fílmico y su necesaria relación 
con el conocimiento, la memoria, la imaginación, y, finalmente, con la misma historia 
humana. 

La introducción en Xanadu con las tomas iniciales de El Ciudadano da comienzo a 
nuestro viaje surreal a través de la mansión gótica (la única fuente lumínica desde la 
habitación de Kane mantiene su posición exacta dentro del cuadro en cada toma sucesiva) 
como así también dentro de la psiquis del mismo Kane. Un cambio de ángulo en la ventana 
nos introduce en la habitación de Kane. La cámara entonces corta hacia un extremo 
primerísimo plano que nos ubica dentro de la bola de cristal que Kane está sosteniendo. 
Dentro de la bola hay una casa en miniatura y una eterna nevada suspendida en un líquido 
claro. 

Welles entonces corta hacia un plano detalle (o gran plano) –los labios de Kane 
murmurando su epíteto final– aunque la ¨nieve¨ de adentro de la bola de cristal ahora llena 
completamente el campo visual. Por supuesto nos damos cuenta que la nieve proviene de su 
memoria, y esta comprensión enfatiza la importancia de la realidad ilusoria sobre la lógica de 
la visible realidad objetiva. Con las palabras finales de Kane, la cámara sigue a la bola de 
cristal mientras rueda de entre sus manos sobre la cama y cae en el piso. Otro tenso plano 
detalle enfoca los vidrios rotos, y a través de su distorsionada imagen vemos a la enfermera 
entrando a la habitación (como Pauline Kael y otros han indicado, aparentemente no había 
nadie en la habitación que oyera el murmullo Rosebud de Kane justo antes de morir. Lejos 
de socavar la credibilidad del film, esto realmente refuerza la primacía de la lógica interna 
narrativa del film y también la perspectiva privilegiada de la cámara y los espectadores). 

La escena de la muerte de Kane es inmediatamente seguida por una de las 
yuxtaposiciones auditivas y visuales más desconcertantes de la historia del cine: literalmente 
se nos arranca de esta experiencia sombría y sin palabras por medio del reporte sobre la 
muerte de Kane  y su historia personal en las ¨Noticias en Marcha¨. La estrategia narrativa 
de esta escena es diametralmente opuesta a la escena inicial. Ahora estamos delante de la 
¨historia¨, un documental objetivo y superficial sobre la vida de Kane. La cámara indagadora 
ya no se mueve libremente por su cuenta con una aparente voluntad a través de las más 
oscuras extensiones del entorno de Kane y su mente; en cambio, se halla restringida 
físicamente y filma a Kane desde una apropiada ¨distancia¨ periodística. La puesta en escena 
ya no es una extensión expresiva de la psiquis de Kane; en su lugar ahora estamos en el 
familiar y bien iluminado ¨mundo real¨. Ya no somos los observadores privilegiados que 
accedimos a los pensamientos más profundos de un hombre moribundo; ahora podemos ver 
a Kane igual que el resto del mundo. Los autores ya no crean una realidad diversa y 
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separada; ellos simplemente ¨registran¨ la realidad inmediata y superficial de los eventos 
sociohistóricos. 

Es significativo el hecho de que el noticiero nos provee de casi toda la información que 
recibimos sobre Kane. Pero como más tarde observan los que como nosotros miran el 
noticiero en la sala de proyección, este relato periodístico no penetra la superficie de la 
personalidad de Kane. Su frustración con respecto a la información da inicio a la 
investigación Rosebud, suministrándole al film un argumento tradicional, aún siendo la 
escena más abstracta del film. La habitación se halla en total oscuridad a excepción de un 
pozo de luz que sale de la cabina de proyección, el cual ilumina a los personajes por la 
espalda, transformándolos en misteriosas siluetas mientras se mueven adentro y afuera del 
pozo de luz. El productor del documental lamenta la realización fría, imparcial y calculada 
del noticiero, sugiriendo que Thompson humanice a Kane conociendo el significado de su 
última palabra. La búsqueda de Thompson es, por supuesto, desesperanzada. Incluso si 
hubiera conocido el significado aparente de Rosebud (como lo hacemos nosotros al final del 
film) y hubiera suministrado una interesante historia humana, la solución al enigma apenas 
habría afectado su propia conclusión de que una sola palabra pueda alguna vez resumir la 
vida de un hombre. La conclusión de Welles como la de Thompson parece ser que toda 
percepción, tanto humana como fílmica, es observación limitada por la imaginación; es 
documentación modificada por la interpretación. 

 
 

EL CIUDADANO COMO FILM DE DETECTIVES 
En su estrategia narrativa y estructura argumental, El Ciudadano es una película de 

detective: la investigación de Thompson motiva la reconstrucción de la historia de Kane. A 
causa de la secuencia particular de las entrevistas de Thompson, nosotros conocemos la vida 
de Kane a través de una linealidad cronológica. Después de haber visto la historia 
suministrada por el noticiero, se nos cuenta esencialmente la misma historia en la misma 
progresión lineal a través de las distintas figuras entrevistadas por Thompson. La línea 
narrativa puesta en vigor se hizo para que parezca arbitraria –por ejemplo, la primera 
entrevista con Susan Alexander es postergada a causa de su estado alcohólico– pero 
produce el efecto de una reconstrucción cronológica. Incluso los lapsos temporales 
significativos en la vida de Kane son tratados ¨dentro¨ de los flashbacks antes que entre sí, 
de tal forma cada uno de los flashbacks tiene una coherencia narrativa en sí misma. 

De tal forma El Ciudadano, como muchos otros clásicos ¨negros¨ (entre los más 
notorios: Pacto de Sangre, El Suplicio de una Madre, Los Forajidos, Retorno al Pasado y 
El Ocaso de una Vida), emplea una estructura temporal doblemente circular. La 
investigación en tiempo cinematográfico presente es puesta en movimiento por un enigma –
generalmente un crimen, pero en este caso una simple palabra– que inicia la reconstrucción 
de los acontecimientos en tiempo cinematográfico pasado. El resultado final de esta 
estrategia narrativa no sirve simplemente para explicar o desmitificar un enigma, sino 
también para imponer un tono de fatalismo que subraya el inexorable destino de los 
personajes principales. Nadie, especialmente el detective observador que finalmente 
reconstruye el pasado, puede modificar ese destino. 

El detective–observador es claramente un delegado del espectador y funciona como una 
¨sensibilidad organizadora¨ tanto visual como conceptual. Esta situación se complica en El 
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Ciudadano a causa de dos factores significativos. Primero, nosotros como espectadores 
tenemos información privilegiada de la que nadie dentro de la narración está enterado: 
Thompson no ve la muerte de Kane, la bola de cristal rota, el trineo que se incendia (en 
realidad, Thompson físicamente no ¨ve¨ nada en los flashbacks al contrario de los 
espectadores que sí pueden, lo cual nos coloca incluso en una posición más fuerte como 
observadores–investigadores colectivos). Segundo, puesto que cada uno de los flashbacks, 
incluyendo el noticiero, emplea un narrador diferente, el punto de vista de Thompson es 
difuso. El problema del punto de vista se vuelve cada vez más complejo a medida que la 
investigación progresa y los recuerdos subjetivos se acumulan. Thatcher, Bernstein, Leland, 
Susan, Raymond, incluso el locutor del noticiero, todos interpretaron la existencia de Kane 
en forma diversa, y como cada interpretación se acumula con la precedente, los ¨hechos¨ de 
la vida de Kane, tal como se presentaron en el noticiero, son aún más confusos. 

Durante el flashback de Raymond, quien recuerda la huida de Susan de Xanadú y la ira 
del envejecido Kane, Welles nos coloca delante nuestra imagen final del decadente semidios 
norteamericano. Este ha destrozado la desierta habitación de Susan y esta ahora paseando 
como un zombie a través de los pasillos umbrosos de la mansión. Pasa por entre dos 
gigantescos espejos y su imagen se refleja hasta el infinito. Esta toma refuerza visualmente el 
tema central del film: Charles Foster Kane, y el Sueño Americano que él vino a representar, 
no puede ser reducido a una única imagen coherente sino que debe ser interpretado 
subjetivamente por aquellos que lo han conocido. A medida que los distintos puntos de vista 
se integran para describir al ¨real¨ –y finalmente incognoscible– Kane, nos damos cuenta 
gradualmente que el vacío en el corazón de este hombre, un mimado y obstinado tirano 
obsesionado con su perdida de la inocencia y su inhumano aislamiento de riqueza y poder, 
representa nuestra propia inquietud con respecto al Sueño Americano. 

 
EL NACIMIENTO DEL EXPRESIONISMO 
Y LA MUERTE DE HOLLYWOOD 

Tales dudas culturales –y aquí yace la base para el Expresionismo Norteamericano– 
fueron articuladas más claramente en términos de estilo narrativo y personificación de 
caracteres, que en términos de argumento. Aunque la mayoría de las películas negras 
incorporan el requisito hollywoodense del ¨happy–end¨ para prevenir superficiales conflictos 
argumentales, la descripción desolada y fatalista del entorno urbano norteamericano limitó –
para no decir que totalmente negó– esa resolución. A lo largo de 1940, la función de 
Hollywood como solucionador de problemas fue desviándose de su impulso 
predominantemente sociológico para darle mayor atención a los resultados artísticos 
cinematográficos. Por supuesto, durante esta década, los problemas sociales continuarían 
motivando y proveyendo un contexto narrativo para el cine negro, pero las soluciones a 
estos problemas se volverían cada vez más artificiales, formalizadas y estilizadas al punto tal 
que, como sugiere Schrader, la resolución narrativa era tan significante estéticamente como 
lo era sociológicamente. 

Las causas del cambio de prioridades son numerosas. Ellas involucran la evolución de la 
tecnología fílmica y la técnica narrativa, complicadas por una variedad de presiones 
industriales, ideológicas y socioeconómicas. A comienzos de los '50 la televisión ya había 
empezado a captar a la audiencia masiva de Hollywood –ir al cine ya no era el rito cultural 
que había caracterizado al cuarto de siglo anterior–, y este nuevo descubrimiento también 
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animó a los directores a reconsiderar las funciones sociales y estéticas del medio. Los 
efectos de este desarrollo se hicieron evidentes en los ritos hollywoodenses sobre el orden, 
en aquellos films sobre el crimen urbano y sobre el Oeste cuyas inquietudes culturales eran 
justificar y celebrar el orden social. Además, los géneros referidos a la integración social que 
se hicieron célebres durante los '50, especialmente el melodrama familiar y la ciencia–ficción, 
fueron narrativa y temáticamente atractivos debido a la interpretación densamente estilizada 
de los personajes y su entorno. 

De tal forma, tres elementos aparentemente sin conexión –las técnicas ¨negras¨, una 
¨angustia¨ cultural colectiva, y la audiencia cinematográfica disminuida y reconstituida– se 
entrelazaron después de la guerra en un período de autoconciencia y autocrítica. Este 
formalismo y esteticismo sin precedentes generalmente se les escapó a los espectadores 
norteamericanos puesto que se desarrolló a partir de la tradición narrativa prosocial y 
formalmente transparente de Hollywood. Pero consideremos cómo los directores de otras 
culturas reconocieron y explotaron las propiedades formales y estéticas del Expresionismo 
Norteamericano –como la obsesión de la Nouvelle Vague francesa con respecto al detective 
hardboiled, o el embelezo del Nuevo Cine Alemán con los melodramas familiares de los '50–
. La ironía final consiste en que el espectador norteamericano, cuya participación en el 
desarrollo de la industria fílmica hollywoodense generó el principal cine nacional del mundo, 
empezó a abandonar las salas justo cuando su inversión económica y espiritual prometía los 
más grandes réditos. Por lo tanto, aquel cine negro de fines de los '40 y comienzos de los '50 
obtuvo un status histórico doble: representa la cima de la expresión visual y la sofisticación 
narrativa de Hollywood, pero también marca una era de formalismo y autoindulgencia, una 
confusa conciencia social, y una audiencia que se desvanece. Resumiendo, el cine 
Expresionista Norteamericano presagió la muerte del sistema de estudios de Hollywood y 
del cine nacional mismo. 

 
 
 

EL GENERO  
DEL DETECTIVE HARDBOILED 

 
Pero por estas callejuelas tiene que caminar un hombre que no es mezquino, que no 
esta manchado ni asustado. El detective de esa clase de relatos tiene que ser un 
hombre así. Es el protagonista, lo es todo. Debe ser un hombre completo y un 
hombre común, y al mismo tiempo un hombre extraordinario. Debe ser, para usar 
una frase más trajinada, un hombre de honor por instinto, por inevitabilidad, sin 
pensarlo, y por cierto que sin decirlo. Debe ser el mejor hombre de este mundo, y un 
hombre lo bastante bueno para cualquier mundo. 
     Raymond Chandler, El Simple Arte de Matar 
 
A comienzos de los '40, la evolucionada fórmula gangster–crimen urbano y el naciente 

estilo del cine negro se integraron a otros factores culturales para generar el producto más 
significativo del cine Expresionista Norteamericano: el cine del detective hardboiled. 
Distinguiéndose del cine clásico de gangsters, el cual focalizaba al criminal y el entorno de 
su bajo mundo, como del cine sobre el crimen urbano, que trazaba los esfuerzos de los 
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agentes para mantener la paz de la ley y el orden, el cine de detectives hardboiled asumía el 
punto de vista del aislado y autoconfiado ¨ojo privado¨. Como el clásico cowboy, el 
detective es culturalmente un hombre medio. Su talento individual y su comprensión de la 
vida callejera lo habilitan para sobrevivir dentro de una ciudad sórdida e infectada por el 
crimen, pero su sensibilidad moral y su profundamente enraizado idealismo lo alienan junto a 
las fuerzas del orden social y la promesa de una utópica comunidad urbana. 

Cuando el detective apareció en la pantalla a través de la película de John Huston El 
Halcón Maltés (1941), su fórmula narrativa ya había sido establecida en la radio, las revistas 
populares, y en las novelas de papel de pulpa (pulp fictions). El film de Huston, también 
autor del guión, le debe mucho, en lo que respecta a diálogos y argumento, al mismo libro 
de Dashiell Hammett ¨El Halcón Maltés¨ de 1929. Había habido anteriores intentos de 
adaptar ¨El Halcón Maltés¨ a la pantalla –El Halcón Maltés, de Roy del Ruth (1931), y 
Satan was a Lady, de William Dieterle (1936)– pero ninguno tuvo éxito. El dúo de 
detectives Nick y Nora Charles de la serie de El Hombre Delgado (The Thin Man) 
suministró a las audiencias de los '30 un acercamiento a la fórmula, puesto que estos films 
insertaban un toque de humor negro y un comentario social dentro de la tradición del 
detective clásico. 

La serie de El Hombre Delgado, a partir de la novela de Hammett con el mismo título, se 
inició en 1934 y lanzó a William Powell y Myrna Loy, con un total de seis películas en doce 
años, como una de las parejas de Hollywood más populares de la época (de hecho, el 
¨hombre delgado¨ en la historia inicial era una víctima asesinada, pero la descripción se 
asociaría con el personaje detective de Powell). La inicial concepción de Hammett sobre la 
dimensión de lo ¨hardboiled¨, sin embargo, fue neutralizada por la simple dirección de 
W.S.Van Dyke de los primeros cuatro films y por su inclinación a dejar que los chispeantes 
diálogos entre Powell y Loy dominen las películas. Aunque la última película de la serie fue 
estrenada en 1946 cuando el género de detectives se hallaba en la cima de su popularidad, la 
ahora–convencional pareja de detectives raramente se vio influenciada por los estilemas 
¨negros¨. 

El desarrollo de la fórmula del detective se halla ciertamente relacionado con 
determinados desarrollos en la literatura norteamericana –de hecho, el nacimiento de la 
ficción con detectives (Edgar Allan Poe: ¨Los Crímenes de la Rue Morgue¨ y ¨La Carta 
Robada¨ de 1840) también marca el nacimiento del cuento norteamericano–. El detective 
protagonista de Poe, Dupin, fue el prototipo del detective clásico: alta cultura, aristocrático, 
excéntrico, científico, y capaz de complejos razonamientos deductivos. Como sus 
descendientes –los famosos Sherlock Holmes de Sir Arthur Conan Doyle y Hercules Poirot 
de Agatha Christie– su motivación primaria era el placer personal de resolver el enigma, y 
sus casos culminaban con la asignación del delito individual a cualquiera que trastocara lo 
que, en último análisis, era un universo ordenado y benévolo. Los casos del detective clásico 
generalmente eran relatados por un compañero o conocido observador, pero 
intelectualmente inferior, que se las arreglaba para mantener al lector un escalón más abajo 
que el detective. Quizás el aspecto más significativo de la fórmula del detective clásico sea la 
¨solución¨ en sí. El ¨crimen¨ en estas historias es generalmente un acto aislado de aberración 
moral y social. La solución del detective identifica al criminal y después reestablece el 
equilibrio social que ha sido temporalmente perturbado por sus delitos. De hecho, el crimen 
en las historias de detectives clásicos es una responsabilidad individual, no social, y su 
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solución conlleva simplemente a una flexión de los músculos del cerebro, lo cual está al 
servicio del reestablecimiento del status quo social y moral. 

También en la pantalla, las diferencias entre el detective hardboiled y su ¨clásico¨ 
predecesor son evidentes –efectivamente podemos ver ésto en las series de Sherlock 
Holmes, como así también en aquellos films que presentan a Charlie Chan, Mr. Moto, al 
¨Hombre Delgado¨, y a otros–. El detective clásico tiene un ingenio agudo y emplea 
métodos científicos de deducción –especialmente los tan bien caracterizados por el Holmes 
de Basil Rathbone, el Chan de Warner Oland (Oland fue reemplazado en 1938 por Sidney 
Toler), y el Moto de Peter Lorre–. Evidentemente el detective clásico era parte de una 
sociedad generalmente bien organizada cuyos problemas ocasionales podían ser 
solucionados con el razonamiento deductivo. Como contraste, el detective hardboiled, al 
igual que el estilo ¨negro¨ que proveía el tono visual y psicológico de sus films, exhibía una 
visión de mundo menos optimista en su observación de la sociedad moderna. Su visión 
reflejaba la alienación, la ansiedad, y la confusión moral de los EE.UU. durante y después de 
la guerra. 

Los escritores hardboiled de los años '20 y '30 allanaron el camino a estos films. Sus 
ficciones subvirtieron la tradición clásica en varias direcciones. 

Puesto que la novela negra se apoya en el conflicto básico entre el sistema de valores del 
héroe y el del corrupto entorno social, la ficción es más efectiva cuando enfatiza la 
perspectiva del detective. sea cuando el detective relata su propia historia a través de la 
narración en primera persona, o cuando el narrador omnisciente, que comparte la mirada del 
héroe, cuenta la historia. Aunque la fórmula del detective era ideal para la literatura popular 
(pulps) y para la radio, medios donde floreció durante los años '30, ésta presentaba un 
problema  bastante difícil para aquellos que querían adaptar el esquema al medio 
cinematográfico (donde la ¨voz¨ del narrador es la cámara y no un individuo que participa en 
la narración). En los años '40, sin embargo, la incrementada sofisticación tanto técnica como 
narrativa de Hollywood, junto con la intensificada ansiedad moral y sociopolítica de las 
masas, permitieron que el detective hardboiled emerja como un héroe fílmico dominante. 

 
EL PROTOTIPO HARDBOILED: EL HALCÓN MALTES DE JOHN HUSTON 

Quisiera detenerme en tres películas claves que preconizaron el nacimiento y desarrollo 
del género hardboiled en el cine norteamericano: El Halcón Maltés de Huston, Pacto de 
Sangre (Double Indemnity) de Billy Wilder (1944), y El Enigma del Collar (Murder, My 
Sweet) de Edward Dmytryk (producida en 1944 y distribuída en 1945). Estas tres se hallan 
entre las producciones más excelentes de Hollywood, y son adaptaciones de novelas escritas 
por escritores representativos del genero hardboiled: Dashiell Hammett (¨El Halcón 
Maltés)¨, James M. Cain ¨(Pacto de Sangre¨, 1936), y Raymond Chandler (¨Adios Muñeca¨, 
1940, cuyo título original, ¨Farewell, My Lovely¨, sufrió un pequeño cambio en su pase al 
cine). Chandler, de hecho, fue quizás el escritor que más significativamente participó –sea 
como novelista, sea como guionista– en la evolución del género: El Enigma del Collar, 
Pacto de Sangre, La Dama del Lago, La Dalia Azul, The Falcon Takes Over, Al Borde del 
Abismo, Extraños en un Tren (o Pacto Siniestro); y más recientemente Marlowe, Adios 
Muñeca, y El Largo Adios. Como Chandler le escribió a un misterioso escritor en 1948: 

Yo no inventé la historia de crimenes hardboiled y nunca oculté mi opinión de que 
Hammett se merece la mayor parte o la totalidad del crédito… Puesto que 
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Hammett no publica desde 1932, yo he sido elegido por cierta gente como el líder 
representativo de la escuela. Esto es muy probable por el hecho que El Halcón 
Maltés no dio inicio al gran paquete de películas de misterio, aunque debió 
hacerlo. Pacto de Sangre y El Enigma del Collar sí lo hicieron, y yo estoy 
relacionado con estas dos. 

 
Realmente, El Halcón Maltés sí estableció la línea argumental básica y la constelación de 

personajes para la fórmula ¨hardboiled¨ de Hollywood, mientras que las otras dos 
introdujeron en dicha fórmula diversos estilemas ¨negros¨ al suministrar una estrategia 
narrativa y visual que complementó la estructura básica. Tan efectiva como la historia de 
Hammett, la línea argumental de Huston y su trasparente estilo narrativo–visual carecen sin 
embargo de las cualidades expresivas del posterior e influyente cine negro. Consideremos, 
sin embargo, el cast de los personajes en la adaptación de Huston: Humphrey Bogart como 
Sam Spade, el prototipo para el detective urbano de Hollywood; Mary Astor como Brigid 
O'Shaughnessy , la seductora y traicionera ¨mujer fatal¨; Lee Patrick como Effie Perrine, la 
atractiva y dedicada secretaria con la cual el detective mantiene una relación honorable y casi 
familiar; Sidney Greenstreet como Kasper Gutman, el gordo cortés y amoral; Peter Lorre 
como Joel Cairo, el nauseabundo y afeminado matón con dos caras; Elisha Cooke como 
Wilmer, el tonto pero obediente ¨perro guardián¨ de Gutman; y Barton MacLaine y Ward 
Bond como los detectives de policía que mantienen una difícil pero vital relación con el 
héroe detective. Ellos lo acosan incesantemente, mientras él hace la mayor parte de su 
trabajo para ellos. 

Estos personajes –y en muchos casos los actores que los interpretan– componen la 
constelación esencial dentro del género. Sam Spade es el centro narrativo y perceptivo del 
film, la sensibilidad organizadora que observa, influye y finalmente define el rudo mundo 
urbano que habita. En El Halcón Maltés, ese mundo esta más caracterizado a través de las 
palabras de Spade, y sus acciones y actitudes, que por la iluminación, el trabajo de cámara, o 
la puesta en escena de Huston. Hay aquí cierto grado de estilización visual que anticipa el 
cine de detectives posterior: las escenas en exteriores generalmente ocurren de noche, los 
interiores se hallan agolpados y frecuentemente filmados por debajo del nivel del ojo para 
sugerir un sentimiento de encierro opresivo, la fuente lumínica se sitúa muy raramente 
dentro del campo para incrementar el contraste y crear una atmósfera más oscura y 
amenazante que la de los primeros films de detectives y crimen urbano. El ¨halcón¨ fue de 
gran interés cinematográfico, pero Huston no iba aún a desarrollar las posibilidades de la 
iluminación expresiva y el trabajo de cámara que distinguirían sus trabajos posteriores como 
El Tesoro de la Sierra Madre, Cayo Largo (ambos de 1948), La Jungla del Asfalto 
(Mientras la Ciudad Duerme) (1950), y su deliciosa parodia sobre la intriga ¨negra¨ en La 
Burla del Diablo (1954). 

Estas posteriores películas de Huston representan los resultados finales del período 
expresionista de Hollywood: la unión entre un estilo visual desolado y una cínica perspectiva 
temática. Mientras que El Halcón Maltés falla en el nivel de sofisticación visual, su 
argumento y personajes proyectan esa oscura visión que más tarde tipificará al género. La 
trama desarrolla un único episodio en la interminable búsqueda del ¨halcón¨, una estatuilla 
incrustada de joyas que había sido pintada de negro y eludido a sus perseguidores durante 
siglos. El ambicionado Halcón, como el Sueño Americano de riqueza instantánea y poder 
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que éste representa, finalmente resulta ser falso. A diferencia de Spade, cuyo exterior 
¨hardboiled¨ oculta a un venerable moralista y a un hombre de integridad inquebrantable, el 
Halcón y aquellos que lo codician son atrapados en un perpetuo drama de duplicidad, 
codicia y falsa apariencia. Spade, por supuesto, es la ¨respuesta¨ temática a este mundo de 
avaricia y elegancia superficial, sin embargo él ha elegido ese camino a través de su propio 
aislamiento del mundo exterior. Físicamente, ocupa una deteriorada oficina espartana que 
parece ser su única vivienda; profesionalmente, se lo contrata en la búsqueda de la verdad, 
tan opuesta a la recompensa financiera; emocionalmente, mantiene un estilo de vida que 
resiste las interpelaciones prolongadas o los compromisos prolongados (excepto con su 
secretaria con la cual mantiene una maravillosa relación platónica); moralmente, se sostiene 
en un sistema de valores pasados de moda que continuamente lo dejan a merced de mujeres 
manipuladoras y cínicos y codiciosos villanos. 

En cierto sentido, la verdadera ocupación del detective –y por extensión su aislada y 
moralista visión de mundo– implica que él debe estar a merced de las fuerzas sociales 
externas. Como el hombre del Oeste, el detective ¨hardboiled¨ no es solamente un hombre 
apartado, sino que es un mediador social: su capacidad para la violencia y su conocimiento 
de la calle lo ligan a los elementos que se hallan fuera de la ley, aunque sus valores y 
actitudes lo comprometen en la defensa de una comunidad bien ordenada. El detective se 
halla suficientemente familiarizado con la sociedad legitimada como para confiar en sus 
valores y razones: de hecho, en estos films, el héroe–detective generalmente abandonó las 
fuerzas del orden a causa de restricciones institucionales o por la corrupción imperante. 

Por lo tanto su rol es el de un intermediario cultural, el de un individuo deseoso de salvar 
el abismo ideológico entre lo civilizado y lo criminal, para quien pueda pagar sus ¨veinticinco 
dólares diarios, mas gastos¨. El contexto histórico del clásico hombre del Oeste le da a éste 
la promesa de civilización y un tono esencialmente positivo y optimista. Para el detective, 
inversamente, el ideal de orden social es negado por la realidad urbana que lo rodea. Este 
ideal no representa una promesa, sino una promesa rota. El detective se autoaísla tanto de lo 
civilizado como de lo salvaje porque, en su entorno urbano contemporáneo, no puede 
distinguir entre ellos. Lo civilizado y lo salvaje ahora habitan el mismo mundo y hablan el 
mismo lenguaje a través de personajes como Kasper Gutman y Brigid O'Shaughnessy. 

Sam Spade vive de un caso a otro y construye su propio sistema de valores en el 
transcurso de su trabajo. Si la sociedad es corrupta, como las investigaciones de Spade 
parecen indicar, debemos entonces mirar dentro de nosotros mismos por dirección y sentido. 
En El Halcón Maltés, el motivo inicial por el cual Spade se halla envuelto en la búsqueda del 
codiciado halcón es la muerte de su compañero, Miles Archer, un hombre a quien Spade no 
podía aguantar y cuyo nombre él quita de la puerta de la oficina inmediatamente después de 
su asesinato. Spade finalmente descubre que Brigid, quien había iniciado la investigación, fue 
de hecho la asesina de Archer. 

Brigid es la arquetípica heroína ¨harboiled¨: bella, aparentemente indefensa y victimizada, 
conduce al detective dentro de la intriga explotando consecuentemente sus particulares 
talentos –y su romanticismo ingenuo– en su perversa búsqueda de riqueza y poder. Spade, 
después de haberse convertido en el amante de Brigid, se da cuenta que es simplemente otra 
de sus víctimas, y ninguna de las súplicas de ella son efectivas al finalizar el film. Spade la 
entrega a la policía junto con Gutman y su círculo de villanos. Con estoico distanciamiento, 
Spade le informa a su amante que es un ¨mal negocio¨ dejar que el asesino del propio socio 
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no sea castigado, y, lo que es más importante, él rechaza ¨hacer el papel de tonto con 
cualquiera¨. El retrato que realiza Bogart de un hombre desgarrado entre el amor y el deber 
refuerza la angustiada pero fútil búsqueda del héroe–detective por verdad y por un contacto 
humano genuino. ¨Por supuesto que te amo, pero ese no es el punto¨, le dice Spade a Brigid 
antes de dejarla. ¨Si te entrego a la policía, lo sentiré muy de veras, tendré noches horribles... 
pero pasará¨. 

Típico en muchas de las ficciones de detectives ¨hardboiled¨, la manifiesta maldad de 
Gutman y la manipulación sexual de Brigid proveen desarrollos argumentales separados 
pero interrelacionados que se unen en el momento del clímax fílmico. El agudo, aristocrático 
y autoindulgente Gutman se presenta como una tangible amenaza para Spade, aunque Brigid 
emerge al final del film como la figura más amenazadora. Jugando el rol de víctima de forma 
tan efectiva, Brigid ha victimizado a Spade, Gutman, Cairo, y a los diversos hombres que se 
hallaban en búsqueda del halcón. La propia búsqueda que esta mujer realiza del halcón, lo 
cual ha precipitado toda una serie de asesinatos y otros delitos, es considerablemente más 
difícil de entender que la propia conducta de Gutman, Cairo, e incluso la del propio Spade. 
Tenemos familiaridad con los hombres brutales y faltos de ética que persiguen riqueza y 
poder, pero aquí nos hallamos ante la imagen de una mujer avara y autosuficiente, y el efecto 
es fascinante y perturbador. La resolución en El Halcón Maltés identifica finalmente a los 
responsables por la muerte de Archer, pero el ¨verdadero¨ halcón sigue aún sin hallarse. La 
función narrativa del personaje se hace evidente en la incapacidad del detective para 
¨resolver¨ algo más que un singular y aislado incidente dentro de una búsqueda sin fin de 
poder y riqueza material. Como el hombre del Oeste, el héroe–detective activa los conflictos 
culturales inherentes dentro de su entorno social. Sus acciones pueden resolver algún 
conflicto social inmediato, pero la comunidad en sí misma permanece básicamente inmutada. 
La incapacidad del héroe tanto como para efectuar un cambio real o como para hallar 
consuelo en el ideal de un amor romántico, reafirma su aislamiento y su encierro en valores 
aparentemente pasados de moda. Una vez que el caso está cerrado, el detective vuelve al 
olvido de su desarraigada oficina, una versión contemporánea de la puesta del sol en el 
Oeste. La diferencia entre la oficina y la pradera interminable –entre lo cerrado y lo 
infinitamente abierto, entre la vertical y la horizontal– ejemplifica la diferencia entre los dos 
héroes y sus contextos culturales. El horizonte del Oeste prácticamente no tiene límites, y 
puede albergar a sus espaldas los avances de la civilización; el horizonte del detective es casi 
todo invisible por el smog y la oscuridad más allá de las personas. El mundo ¨natural¨ le es 
ajeno, y todo lo que el detective puede hacer es seguir sus instintos para sobrevivir y ganar 
tiempo para escapar de su inevitable curso. 

 
 

LA INFLUENCIA ¨NEGRA¨: 
EL ENIGMA DEL COLLAR Y PACTO DE SANGRE 

Lo que El Halcón Maltés contribuyó para la fórmula del detective–harboiled de 
Hollywood en lo que respecta a caracterización, trama y argumento, El Enigma del Collar 
lo reforzó a través de la técnica narrativa y visual. Esta adaptación de 1944 de la obra de 
Chandler ¨Adiós, Muñeca¨, dirigida por Edward Dmytryk (quizás el más subestimado 
estilista del período expresionista de Hollywood), describe el entorno urbano como una 
desolada ciudad en la cual las sombras son tan expresivas como los personajes que ellas 
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envuelven. La trama, una típica ciénaga de duplicidades y falsas apariencias, es relatada en 
flash–back por el detective–héroe de Chandler, Philip Marlowe. Dick Powell, dejando atrás 
sus principales roles musicales y románticos, personificó a Marlowe; más tarde habrá otras 
encarnaciones de Marlowe a través de Bogart, Robert Montgomery, James Garner, Elliot 
Gould y Robert Mitchum, entre otros. La estructura en flashback del film de Dmytryk es una 
brillante jugada, que permite que la voz en off del detective y la narración en primera 
persona avancen la acción y al mismo tiempo provean un irónico contrapunto respecto de lo 
visual. Además, la estructura temporal dual, en la cual el detective (en el presente) describe 
los eventos del pasado, acrecienta la disposición de futilidad y fatalismo. Este es un mundo 
de víctimas, atrapadas por las circunstancias sociales y por su propia avaricia y lujuria en un 
interminable cuento de violencia y fraude. 

El Enigma del Collar comienza con Marlowe en el momento en que es encerrado por la 
policía a causa de un asesinato en el cual se halla implicado. La única  fuente de luz –o por 
lo menos lo que la iluminación de Dmytryk nos hace creer– es una lámpara de escritorio en 
el centro del cuadro, ocultando la decoración en una semi–oscuridad y borrando las figuras 
de los policías en el momento en que interrogan. Marlowe comienza su flashback 
verbalmente, relatando su inicial relación con el caso. Mientras la cámara se retrae 
suavemente hacia el reflejo de la luz sobre la superficie del escritorio, la escena se disuelve 
hacia la oscurecida oficina de Marlowe, donde el héroe–detective se halla sentado y solo. La 
cámara se situa detrás de los hombros de Marlowe (una convención esencial en el género, 
para reforzar la identificación del espectador con la visión del detective), y a medida que las 
luces de la ciudad van y vienen, el reflejo de Marlowe aparece, desaparece, y vuelve a 
aparecer en los vidrios de la ventana. Entonces de imprevisto, otro rostro aparece reflejado 
en el vidrio –el de Moose Malloy (interpretado por el gigantesco y amenazador Mike 
Mazurky), cuyo rostro de piedra se halla suspendido a través de las luces y las siluetas 
ensombrecidas de Los Ángeles. Con estas imágenes iniciales, Dmytryk nos muestra el 
aislamiento y la actitud del detective mientras parecería simplemente introducirnos en la 
narración fílmica. 

En esta escena y a lo largo de El Enigma del Collar, el trabajo de cámara, la iluminación 
y la puesta en escena de Dmytryk funcionan para atraer al espectador hacia las 
profundidades del infernal mundo de Marlowe. Después de la inicial escena en flashback, 
Marlowe y Malloy se dirigen a un bar de mala muerte en la periferia de la ciudad, buscando 
a una mujer que fue compañera de Malloy antes que éste cayera en prisión, de la cual 
acababa de salir. Como sabremos más adelante, la mujer es ahora la adinerada Mrs. Grayle 
(Claire Trevor), quien había seducido y traicionado años atrás a Malloy y ahora intentará 
hacer lo mismo con Marlowe. En uno de los pasajes visuales más evocativos del film, los 
dos hombres trepan a una escalera estrecha y débilmente iluminada que parece tragarlos a 
cada paso. Dmytryk había inclinado hacia un costado las paredes y el techo del set para 
distorsionar la perspectiva visual y enfatizar el viaje metafórico del héroe hacia la vorágine 
humana. 

La intensidad de este viaje se visualiza aún más dramáticamente  en las bizarras escenas 
de sueño en el film. Marlowe es noqueado repetidas veces en el curso de su investigación, y 
Dmytryk trata la pérdida de conciencia del héroe con técnicas tales como el fuera de foco, el 
fundido en negro, etc. La escena más efectiva de este tipo ocurre cuando Marlowe es 
atrapado dentro de una casa oscura y aparentemente desierta, y se le da una inyección. Las 
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visiones de Marlowe inducidas por la droga y su subsiguiente esfuerzo por recobrar la 
conciencia se muestran a través de su punto de vista subjetivo, comunicando efectivamente 
su aislamiento mental y físico dentro de un mundo pesadillesco. 

Su punto de vista se opone en todo al mundo suntuoso y caro de la mujer fatal del film, 
Mrs. Grayle, que combina los roles de Gutman y Brigid O'Shaughnessy de El Halcón 
Maltés. En el momento en que Marlowe se encuentra con ella, Mrs. Grayle se ha graduado 
explotando a matones de poca monta como Malloy, hallándose ahora inmiscuida en la 
corrupción de alto nivel. Ella teje una seductora telaraña en la que enreda a su afeminado 
marido, a patéticos playboys, ladrones de joyas, e incluso al mismo Marlowe. Como Spade 
en el film anterior, Marlowe acepta dinero por parte de clientes manipuladores quienes 
consideran que él puede ser comprado, aunque finalmente prevalece su propio código moral. 
Al contrario de Spade, sin embargo, el héroe–detective de El Enigma del Collar no queda 
solo en el final. La ¨buena¨ hijastra de Mrs. Grayle, Ann Grayle (Anne Shirley), es una figura 
que se contrapone a la ¨mujer fatal¨: ella es desinteresada, bondadosa, devota a su padre, a 
pesar de su debilidad, como así también a los valores del corazón y la casa, y esta 
genuinamente preocupada por la seguridad del detective. 

Una vez que Marlowe completa la historia en flashback y la policía se convence de su 
inocencia, se le permite dejar la estación de policía junto a Ann. Sus ojos están vendados 
(debido a un fogonazo de bala producido demasiado cerca de su rostro durante un intenso 
tiroteo), e inicialmente no toma conciencia de la presencia de Ann. Los ojos vendados sirven 
a una doble función narrativa: visualmente reafirman la ¨ceguera¨ social y moral asociada al 
romanticismo ingenuo del héroe, y además provee un pretexto para juntar a Marlowe y a 
Ann. 

Su abrazo final nos presenta un epílogo narrativo bastante diferente de El Halcón Maltés. 
En El Enigma del Collar el detective logra cierto consuelo, algo de alivio con respecto a un 
mundo desprovisto de preocupaciones y contactos humanos. Sin embargo, nos damos 
cuenta que el alivio es solo temporario; no obstante la debilidad física del héroe o su apego 
emocional al finalizar un caso, cuando lo encontremos de nuevo andará por su cuenta, listo 
para sumergirse nuevamente en lo que Chandler una vez definió ¨un mundo que marcha 
equivocado¨. 

Viéndolo en retrospectiva, el guión y la caracterización en El Enigma del Collar no van 
totalmente a la par con El Halcón Maltés. La dirección y el trabajo de cámara de Dmytryk, 
sin embargo, anticipan la unión entre historia y estilo que distinguiría las películas 
posteriores sobre detectives hardboiled como Al Borde del Abismo, El Tercer Hombre, Los 
Sobornados, y Sed de Mal. Otra producción de 1944 vital para el desarrollo del género es 
Pacto de Sangre, dirigida por Billy Wilder y coguionada (a partir de una novela de James M. 
Cain) por Wilder y Chandler. La de ambos fue una colaboración tempestuosa (Chandler: 
¨Trabajar con Billy Wilder en Pacto de Sangre fue una experiencia angustiante y 
probablemente ha abreviado mi vida, pero a partir de ahí aprendí todo lo que tenía que 
aprender sobre el trabajo de guionista, lo cual no es poco¨. Wilder: ¨Él –Chandler– me 
produjo más irritación que cualquier otro escritor con el cual haya trabajado¨). A pesar de 
sus disputas, los dos escritores crearon uno de los guiones más dramáticos de la década y 
tres de sus personajes más fuertes: Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck), Walter Neff 
(Fred MacMurray) y Barton Keyes (Edward G. Robinson). 
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La historia original y el estilo narrativo de James M. Cain deberían ciertamente calificarse 
como ¨hardboiled¨, incluso cuando el personaje principal no es un detective. La historia se 
centra en un agente de seguros bien parecido pero esencialmente débil y amoral (Neff) que 
es convencido por una seductora sirena urbana (Phyllis) para que mate a su grosero y 
burgués marido y así engañar a la compañía de seguros con una cláusula de doble 
indemnización por muerte accidental. Todo esto es observado a distancia por Barton Keyes, 
un amigo de Neff e investigador en jefe de reclamos por parte de la compañía de seguros. La 
historia es relatada desde la perspectiva de Neff y no desde la de Keyes, aunque la estrategia 
narrativa de los autores transforma el film en una historia de detective. La historia original 
de Cain, que seguía a Neff a través de su relación con Phyllis, tenía una trama simple y lineal, 
pero los guionistas decidieron emplear la estructura temporal en flashback, que Dmytryk y 
su guionista John Paxton ya habían utilizado en El Enigma del Collar. Este recurso 
narrativo suministraba un contexto para la voz en off de la narración; solamente de este 
modo al tema implícito del fatalismo se le da un nuevo y significativo sesgo: el narrador, 
Neff, desde el principio del film se identifica a sí mismo, incluso antes de que comience el 
flashback, como víctima del juego de Phyllis y como el asesino de su esposo. 

Pacto de Sangre se abre con un coche corriendo velozmente a través de las calles oscuras 
y mojadas de la ciudad por la lluvia, que finalmente se detiene frente a un edificio de 
oficinas. Una figura solitaria se baja para dirigirse a una de ellas. Es Walter Neff, quien 
sentándose detrás de un escritorio, enciende la lámpara (la única fuente de luz visible en la 
toma), y empieza a hablarle a un dictáfono cuando la sangre comienza a manchar su saco. 
Neff se dirige a Keyes, y le dice: ¨Yo maté a Dietrichson... lo maté por el dinero y por una 
mujer (Pausa para fumar un cigarrillo, su rostro apenas visible entre las sombras) No obtuve 
el dinero, y no obtuve la mujer. Todo empezó...¨ 

Con lo cual Wilder corta hacia el primer encuentro de Neff con Phyllis, y la línea 
argumental en tiempo cinematográfico pasado es puesta en movimiento. Esta escena inicial 
no solamente atrae nuestra curiosidad y simpatía hacia Neff, sino que también nos anima a 
ubicarnos, junto al hasta ahora no identificado ¨Keyes¨, en el rol de observadores–
investigadores. Esta perspectiva se acrecienta por el hecho de que Neff aparece tan 
distanciado de su pasado. Como apreciamos a través de su narración, el enredo con Phyllis 
lo capacita para entrar al mundo de la perversidad moral y social. Él ahora revive su 
experiencia con el aire objetivo y fatalista de un hombre moribundo que finalmente se ha 
dado cuenta del error de su accionar y es capaz de investigar su propia y trágica caída. 

En una crítica aparecida en la revista Time sobre Pacto de Sangre, James Agee escribió 
que el film ¨está en gran medida empapado por la fría e intrincada amoralidad del dinero; 
incluso uno puede albergar la idea, sin ser contradicho por el film, que para estos 
norteamericanos en cierta forma representativos, el dinero, el sexo y una predisposición al 
asesinato son tan inseparables e interdependientes como la Santa Trinidad¨ (1958). En la 
incapacidad de Neff para distinguir entre su deseo hacia Phyllis y su avidez para enriquecerse 
fácilmente, se ve envuelto en una cadena de eventos –instigados por Phyllis– iniciados antes 
que ellos se encontraran (ella había ya asesinado a la primera esposa de su marido; ahora 
pretende usar a Neff para matarlo y más tarde emplear al novio de su hijastra para disponer 
de Neff). Desde el momento en que Neff ve por primera vez a Phyllis arriba de las escaleras 
llevando solamente una toalla y una tobillera de oro, inicia un camino que los llevará a 
ambos, según sus propias y proféticas palabras, ¨al final del camino¨. 
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Su cortejo empieza, bastante predeciblemente, con dos chanzas sexuales intercambiadas. 
Más tarde se aman y finalmente incuban entre los dos una trama asesina. La seductora 
sensualidad de Phyllis conduce al inconciente Neff hacia la conspiración, pero una vez que el 
asesinato ha sido cometido, su relación sexual se desintegra paulatinamente y con ésta la 
perversa atracción que inicialmente sentía el uno por el otro. En la que quizás es la más 
sombría e intensa escena de todas las películas del '40, Neff y Phyllis consuman su relación 
física en una danza de la muerte que culmina en un abrazo simbólico. Los tradicionales 
valores de amor romántico, monogamia, y lo sexual como función procreadora han sido 
trastocados: el amor se ha vuelto avaricia y codicia, la unión matrimonial se ha hecho añicos, 
y el ¨acto sexual¨ culminante se ejecuta con un arma. En casi total oscuridad (en casi toda la 
escena nosotros vemos solamente porciones de sus rostros), Phyllis le dispara a Neff desde 
cierta distancia pero es incapaz de disparar nuevamente, confesándole: ¨Nunca te amé... 
hasta hace un minuto, cuando no pude disparar ese segundo tiro¨. Por primera vez en su 
carrera de viuda negra, Phyllis sintió algo por su víctima (¨Nunca pensé que me podía 
suceder.¨), pero ahora es demasiado tarde, de la misma forma que lo fue para Neff desde el 
primer minuto que la vio. Con las palabras finales de Neff a Phyllis –¨Lo siento, nena, no me 
alcanzaste¨– se reafirman la confusión sexual y la codicia material, y mientras se abrazan, él 
le dispara dos veces. 

Este acoplamiento mortal nos devuelve a los momentos iniciales del film. El descenso de 
Neff hacia el corazón de la oscuridad es total, pero se detiene a grabarlo para Keyes –y para 
nosotros– antes de huir. 

Neff llega a entender su propia debilidad, y como narrador virtualmente se desdobla de su 
anterior figura fílmica. Él ha llegado a la verdad; conoce por su cuenta la capacidad de 
Phyllis por la maldad, pero a diferencia del héroe–detective–hardboiled lo ha aprendido a 
través de la experiencia autodestructiva. Walter Neff es, finalmente, uno de nosotros. Él ha 
ido a su oficina no para esperar otro caso o para mantener la maldad temporalmente 
acorralada, como Marlowe, sino para reconocer que ésta lo ha envuelto y destruido. Aqui 
vale la pena recordar que Wilder inicialmente deseaba finalizar el film con la ejecución de 
Walter en la cámara de gas, pero más tarde optó por la conclusión conocida en la cual se 
describe una confrontación entre Keyes y el moribundo Walter Neff en la oficina. 

El retrato de Robinson como el traicionado pero aún devoto colega y figura paterna hace 
que el final cambie. Keyes es cien por cien detective, un investigador privado dedicado a los 
reclamos y experto en volúmenes de estadísticas aunque finalmente obtenga su información 
a partir del ¨pequeño hombre¨ en su trampa. Su relación paternal con Neff silencia sus 
sospechas internas y habilita a éste último para que lo engañe, aunque su confesión final lo 
absuelva de su traición. Mientras Keyes le enciende un último cigarrillo a su amigo 
moribundo, Neff murmura el saludo ahora familiar: ¨Yo también te quiero Keyes¨. Este 
gesto de amor entre dos hombres, cuya relación a través del film servía para contrapuntear la 
perversa obsesión de Walter con Phyllis, provee el único rastro de esperanza en un mundo 
por otro lado ensombrecido y nihilista, aunque ese rastro muera con Walter. 

 
 

EL DESARROLLO POSTBÉLICO DEL GÉNERO 
Adaptando Pacto de Sangre a la pantalla y al agregar el esquema en flashback, Chandler 

fue capaz de testear una de sus propias y fundamentales hipótesis sobre la calidad de la 
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ficción de detectives: ¨La mejor historia de misterio es la que uno leería incluso si el último 
capítulo estuviese arrancado¨. Chandler y Wilder no arrancaron exactamente el último 
capítulo, sin embargo lo impondrán desde el principio. Que ellos dejen a la audiencia sin la 
solución final subraya el hecho que la ficción de detectives de este tipo es principalmente 
atrayente a causa del mundo que describe y de la visión de mundo de sus principales 
personajes. El ¨problema¨ confrontado en esta y otras películas del cine negro es la 
alienación necesaria, la ambición mal encaminada y la confusión sexual de la vida urbana 
contemporánea. La respuesta que propone es, en esencia, un aislamiento estoico que le 
permite a uno sobrevivir y mantener su propio autorespeto. Spade y Marlowe sobreviven 
gracias a sus conocimientos y sensibilidades instintivas; Walter Neff es absuelto cuando se 
da cuenta de su culpa. En todos estos casos el mensaje es claro: la única solución al ¨crimen¨ 
de la existencia moderna es la integridad personal y la autosuficiencia, que son, en último 
análisis, su propia recompensa. Lo que éste cine negro celebra no son los valores de la ley y 
el orden o el poder del razonamiento deductivo, sino más bien el estilo individual del héroe 
aislado. Éste es el hombre que puede tener trato con el caos de la sociedad urbana y sin 
embargo marcharse encogiéndose de hombros. 

La predecible respuesta de la industria al éxito de El Enigma del Collar y Pacto de 
Sangre fue una arremetida de intrigas ¨negras¨, muchas de las cuales alcanzaron la pantalla 
en 1946. Incluidas en el grupo están La Dama del Lago, Los Asesinos, La Dalia Azul, 
Envuelto en la Sombra, A Través del Espejo, Angel o Diablo, Gilda, Notorious/Tuyo es mi 
corazón, Al Borde del Abismo, y otros. Este último film fue dirigido por Howard Hawks y 
escrito por Leigh Brackett, Jules Furthman, y William Faulkner; y protagonizado por 
Humphrey Bogart y Lauren Bacall como la mujer fatal. 

Bogart y Bacall eran una pareja natural para Al Borde del Abismo, como lo fueron con 
Senda Tenebrosa en 1947 y Cayo Largo en 1948. El debut en la pantalla de la Bacall en 
1944 (a la edad de 19 años) en Tener y No Tener de Hawks y su instantánea conexión con 
Bogart –afuera y adentro de la pantalla– había distinguido a ese film, por otro lado 
mediocre. Hacia 1946, su inminente casamiento y tangible relación dentro de la pantalla, 
junto con la establecida personalidad ¨hardboiled¨ de Bogart, contribuyeron enormemente al 
éxito de Al Borde del Abismo. La unión química Bogart–Bacall no era extraña al director 
Hawks, que para esos tiempos estaba muy compenetrado con las convenciones de las 
comedias de enredos (La comedia de la vida, 1934; La adorable revoltosa, 1938; Ayuno de 
amor, 1940). Hawks se las arregló para alternar –sea cuando Bogart/Marlowe estaba solo 
en la pantalla o compartiendo una escena con Bacall/Vivian– escenas de acción y violencia 
visual dramáticamente intensas con escenas burlonamente cómicas y audaces insinuaciones 
sexuales. 

El film inicia con Marlowe llegando a la mansión Sternwood en respuesta a un pedido del 
patriarca familiar. El hombre anciano, sentado en su calurosa casa, rodeado por orquideas, le 
asigna a Marlowe que arregle directamente las deudas de juego de su hija Carmen. Marlowe 
sirve como emisario de Sternwood con el mundo exterior –que no es simplemente un 
entorno criminal sino el mundo sin límites. Marlowe acepta tomar el caso, y cuando esta por 
dejar la mansión Sternwood se encuentra con Vivian, la hermana mayor de Carmen. El 
inicial duelo verbal deja ver cómo en el film se tergiversan las prioridades como así también 
la capacidad de Hawks para reorientar sus énfasis estilísticos y dramáticos. A diferencia de 
El Halcón Maltés, en el cual Brigid simula inseguridad para asegurarse el compromiso de 
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Spade,  o de Pacto de Sangre, en el cual el control de Phyllis sobre el débil y complaciente 
Walter nunca es puesto en duda, en Al Borde del Abismo Marlowe y Vivian son retratados 
como iguales. Su disputa tiene como pretexto a la hermana Carmen y el encargo de 
Marlowe, pero su real significado yace en la subcorriente sexual que culminará más tarde en 
una significativa discusión sobre los caballos de carrera y la aseveración de Vivian de que 
¨todo depende de quien monte¨. 

La relación Vivian–Marlowe, como la de Ann–Marlowe en El Enigma del Collar, 
propone una interesante complicación de la fórmula del detective hardboiled. No solamente 
distrae nuestra atención del proceso de investigación, sino que también inyecta un tono de 
optimismo en un entorno esencialmente nihilista y montado sobre la angustia. Hawks 
mantiene un delicado equilibrio entre el aislamiento existencial de Marlowe (como detective) 
y la promesa de contacto humano y consumación del mismo (como amante esposo), a través 
de dos recursos narrativos: en ciertos momentos oportunos, él enfatiza la relación de Vivian 
con el gangster Eddie Mars, manteniendo por lo tanto su compromiso con Marlowe 
continuamente en duda, y por otro lado califica positivamente el optimismo hacia el amor 
romántico con alusiones a la pornografía (la estafa del ¨libro¨ de Geiger y Mars), a la 
promiscuidad y la adicción a las drogas de Carmen, y a la relación homosexual entre Geiger 
y Carroll. Cerca del final del film nosotros queremos realmente saber si Vivian ayudará a 
Marlowe a escapar y a ejecutar a los sicarios de Mars. A causa de nuestra inseguridad sobre 
el compromiso de ella con él hasta la finalización del film, su genuina –y no convencional– 
relación no domina ni el film ni nuestra imagen del héroe–detective; el romance emerge 
como un oasis extraño en un desierto de ansiedad y alienación. 

Otros directores no fueron tan cuidadosos en mantener un equilibrio entre romance y 
misterio, y sus films fallaron como resultado de ello. En La Dalia Azul (The Blue Dahlia, 
1946) de George Marshall y  Senda Tenebrosa (Dark Passage, 1947) de Delmer Daves, por 
ejemplo, la relación entre el héroe–detective y la mujer misteriosa (Alan Ladd y Verónica 
Lake en la primera, Bogart y Bacall en la segunda)  desarrolla un romance que finalmente 
desplaza la atmósfera y la inicial trama de misterio. Este desplazamiento narrativo es 
particularmente decepcionante en Senda Tenebrosa (Dark Passage), el cual podría haber 
sido uno de los más distintivos y atractivos films de detectives del período. 

Las tomas de apertura de Senda Tenebrosa, que muestran la fuga de la prisión y la huída 
del héroe, son filmadas desde la perspectiva del propio protagonista. Esta estrategia que se 
sostiene a partir del punto de vista subjetivo, se desarrolla desde el comienzo del encuentro 
casual del héroe con la heroína (Bacall) que le brinda su amistad y culmina en un bizarro 
encuentro con un cirujano plástico sin licencia que milagrosamente transforma al convicto en 
fuga en Humphrey Bogart. La transición desde la cámara subjetiva hacia un estilo narrativo 
más convencional la brinda una surreal escena onírica, al estilo de la ya vista en El Enigma 
del Collar (Murder, my Sweet), que se inicia a partir de la anestesia del cirujano. Justo antes 
de administrarle la droga, el cirujano se inclina hacia la cámara subjetiva y pregunta: ¨¿Nunca 
vio un trabajo plástico estropeado?¨ El terrorífico sueño que sigue nos conduce dentro de la 
mente del protagonista; sin embargo, una vez concluido, nosotros finalmente podemos ¨ver¨ 
al héroe y de ahí en adelante nos alejaremos de la cámara en primera persona. 

Una vez que el protagonista recibe su nueva identidad, inicia su búsqueda detrás de 
quienes lo enviaron injustamente a prisión, como así también detrás de quienes mantienen 
amistad con Bacall. Cuando toma conciencia que las evidencias que lo implican en varios 
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homicidios son demasiado fuertes para ser refutadas, él y Bacall escapan hacia Sudamerica. 
Mientras Bogart y Bacall danzan serenamente bajo la luz de la luna en la escena de cierre del 
film, y nosotros nos damos cuenta que los crímenes nunca serán resueltos, las expectativas 
generadas por la trama detectivesca se disuelven. Esta increíble resolución romántica es 
especialmente molesta a la luz de la dinámica apertura del film y su consistente manipulación 
del punto de vista del héroe detective. 

El director Delmer Daves no fue el primero en Hollywood en intentar esta estrategia de la 
cámara como personaje para incrementar la identificación del espectador con el detective. La 
adaptación de Robert Montgomery de La Dama del Lago de Chandler, realizada en 1946 es 
ciertamente el ejemplo más notable. Después de una escena inicial en la cual el actor–
director Montgomery (que interpreta a Philip Marlowe) se dirige directamente a la cámara 
para establecer el contexto narrativo en flashback, el resto del film está rodado enteramente 
desde la perspectiva física de Montgomery/Marlowe. Con el héroe–detective hablándole 
directamente a la lente de la cámara misma se viola el código implícito en la producción de 
Hollywood, rompiendo con el encerrado y autónomo universo fílmico. Pero esta ruptura 
inicial no es advertida por nosotros como una técnica de filmación que sostendrá la 
narración en primera persona. 

Mientras esta técnica está claramente designada para dirigir al espectador hacia una 
posible identificación más cercana con el héroe–detective y su actitud, su efecto último es 
esencialmente lo opuesto. En vez de reforzar nuestra empatía hacia el héroe, sirve para 
distanciarnos aún más de él, nos recuerda repetidamente que sus percepciones son diferentes 
de las nuestras. El héroe–detective sigue siendo nuestro medio de acceso a la narración y es 
la ¨sensibilidad organizadora¨, pero como indica el experimento vertiginoso de Montgomery, 
la narrativa fílmica es más efectiva cuando medimos nuestras propias percepciones con las 
del héroe. Para nosotros no es suficiente observar el entorno del detective a través de sus 
ojos; debemos además mirar al detective observando su propio entorno. 

Como demuestran las películas de detectives más efectivas, la identificación del 
espectador puede efectuarse a través del punto de vista convencional y las estrategias de 
campo–contracampo. Generalmente, una toma principal establece el contexto espacial y la 
posición del personaje central dentro de él, a la cual le sigue un primer plano o plano medio 
de ese personaje, y después una toma en contracampo de lo que el personaje (ahora la 
cámara como ojo) realmente ¨ve¨. De esta forma el director podía inicialmente establecer un 
punto de vista omnisciente para abrir una escena y moverse dentro y fuera de la perspectiva 
del personaje central tanto como la acción lo demande. Los diversos recursos narrativos –
particularmente la acción en flashback como así también la manipulación de la iluminación y 
el movimiento de cámara, para representar el paisaje desolado del detective– compensan en 
su mayor parte la incapacidad del cine para replicar al narrador en primera persona subjetiva 
de la literatura de detectives. 

Realmente, a fines de los '40 se volvió cada vez más remota la posibilidad de atraer al 
espectador hacia una relación directa con el héroe–detective, a medida que el género y sus 
personajes centrales se alteraban paulatinamente. Siguiendo un patrón similar al western 
sonoro, el género de detective hardboiled comenzó con un protagonista esencialmente naif 
de estatura épica–heroica, pero que perdió su invencibilidad durante los años de posguerra. 
Los primeros films de detectives, así como el western clásico con su héroe mediador, eran 
naif en su convencimiento de que el héroe podía mantener acorralado ese mundo 



 23 

corrompido y sobrevivir a través de su adhesión a un sistema de valores autoelegidos. Y tal 
como el hombre del Oeste, que finalmente comenzaba a doblegarse bajo el peso de las 
expectativas físicas, morales e históricas que habíamos colocado en su carácter, lo mismo le 
pasaba al estoico y recto detective. El hombre del Oeste, tal como sucedió, pudo manejar la 
tensión y adaptarse a los cambios en la audiencia y la industria, sin embargo, el detective 
hardboiled, no. A fines de los '40 el prototipo Spade–Marlowe ya se había convertido en 
algo anacrónico. 

Quizás la distancia histórica y física del Oeste clásico con respecto a los espectadores 
contemporáneos capacitaba a sus directores a asumir una visión cada vez más negativa del 
héroe y la urbanización americana. Otro factor que contribuyó al éxito posbélico del género 
western fue el desarrollo tecnológico de la industria. El uso más frecuente del Technicolor y 
la innovación en el tamaño de las pantallas durante los primeros años '50 incrementó la 
atracción visual por el western, lo cual fue básicamente incompatible con el cine negro. 
Además, la inmediatez sociohistórica de la comunidad ¨hardboiled¨, su entorno, y sus 
convenciones argumentales no podían ser ajustadas a las ansiedades de la Guerra Fría sobre 
el orden urbano. En la era de la HUAC y las listas negras, cuando se consideraba que ser 
¨antinorteamericano¨ era subvertir o incluso cambiar el status quo ideológico, el detective 
privado y su decadente entorno se fueron borrando gradualmente de las pantallas 
cinematográficas norteamericanas. El western efectivamente se enfrentó con los temas 
tópicos durante la Guerra Fría, ajustando usualmente el carácter y rol de los hombres del 
Oeste; Wayne como el psicótico ranchero–capitalista en Rio Rojo (Howard Hawks,1948); 
Gregory Peck como el asesino con la conciencia enfadada en The Gunfighter (Henry King, 
1950); James Stewart como el caprichoso y mujeriego cazador de recompensas en El Precio 
de un Hombre (Anthony Mann, 1953); Joan Crawford como la pistolera dueña de un salón 
que al ser ¨acusada por asociación¨ con los fuera de la ley locales casi corre el riesgo de ser 
linchada en Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954). Estos y muchos otros westerns de la 
Guerra Fría pusieron en cuestión, aunque indirectamente, algunos valores básicos 
norteamericanos tales como el capitalismo, la democracia, el individualismo furioso, el 
aislacionismo, el matrimonio, el amor romántico y el núcleo familiar, y fueron capaces de 
hacerlo así dentro del esquema narrativo tradicional del género. 

Comparado con la fórmula considerablemente flexible del western, el género de 
detectives parece particularmente limitado. A medida que los directores reformulaban el 
estilo de vida esencialmente antisocial del detective privado para acomodarlo al clima 
político –frecuentemente con un cambio de oficio a detective policial o investigador de 
seguros– éste perdió su arista moral y actitudinal. Los ¨veinticinco dólares diarios mas 
gastos¨ que sostenían al detective independiente simplemente no podían ser reemplazados 
por un cheque semanal y la permanencia en alguna ¨legítima¨ agencia del orden social. A 
diferencia del hombre del Oeste, que nunca fue totalmente uno de nosotros, al detective 
privado no podía dársele un rol prosocial sin comprometer radicalmente su figura y la 
atracción temática que distinguía al género. 

El género fue también técnicamente inflexible. El énfasis puesto en el “realismo callejero” 
y en la filmación de escenarios naturales indica que el detective romántico en el retiro de su 
oficina sera reemplazado por un policía de nariz aguileña en una recorrida por aquellos 
¨documentarios policiales¨ como La Casa de la Calle 92 (1945), La Ciudad Desnuda 
(1948), Al Borde del Peligro (1950), Yo creo en tí (1948). El desplazar al detective privado 
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del controlado entorno del estudio hollywoodense para ubicarlo en el mundo ¨real¨ –dándole 
además una ocupación real– por añadidura castró el género de detectives. Dos de los films 
que sobrevivieron a la alteración del género y que son cercanos cronológicamente son Los 
Asesinos (The Killers, 1946) de Robert Siodmak y D.O.A. (1949) de Rudolph Mate. El 
primero esta basado ostensiblemente en un cuento corto de Hemingway en el cual el 
empleado de una gasolinería al enterarse que dos matones llegaron al pueblo para matarlo, 
inexplicablemente espera en su habitación la llegada de los asesinos. Sin embargo, la historia 
de Hemingway simplemente provee el punto narrativo de partida en el film de Siodmak; el 
resto de la cinta sigue los esfuerzos de un investigador de seguros (Edmond O´Brien como 
Riordan) para identificar a los asesinos. La investigación, en la cual una multitud de 
personajes menores provee información en una docena de flashbacks, gradualmente revela el 
caracter del hombre muerto, Swede (Burt Lancaster en su primer papel). Swede, parece ser, 
era un boxeador fracasado convertido en un matón durante su tiempo libre, cuyos problemas 
fueron causados no por su adhesión a una vida criminal sino a causa de la mujer fatal Kitty 
Collins (Ava Gardner). Antes de ser asesinado, Swede se lamenta de “haber hecho una vez 
algo equivocado”. Este epíteto del moribundo (sombras de ¨Rosebud¨) parece involucrar el 
robo de una enorme nómina cubierta por la compañía de Riordan, pero nosotros 
descubrimos a través del olfato detectivesco de Riordan, que el trágico error de Swede fue 
uno más arquetípico y fundamental: el haber sido seducido y traicionado por la asfixiante 
viuda negra, Kitty. 

La obsesión de Riordan con el caso, que su jefe insiste en considerar como una pérdida 
de tiempo de la compañía, lo conduce hacia el mundo de Swede, donde finalmente se 
tropieza con Kitty. Riordan evita los esfuerzos de ella para usarlo, recupera la nómina y, 
según palabras de su jefe, ¨hace descender los premios del próximo año al diez por ciento¨. 
Mientras la fascinación personal de Riordan hacia el caso enfatiza su compromiso con algún 
código moral elevado, su fidelidad final con la compañía de seguros y por ende con el status 
quo socioeconómico, lo apartan claramente del detective hardboiled independiente. Sin 
embargo, la gravedad existencial de Swede, y la progresiva identificación de Riordan con el 
hombre muerto tienden a desplazar esta solución. Las implicaciones prosociales del film son 
modificadas severamente aún más por la estilización visual de Siodmak: el asesinato inicial 
esta filmado con grados variantes de oscuridad (de hecho nunca vemos el rostro de Swede 
hasta los flashbacks posteriores), y el proceso mismo de la investigación conduce a Riordan 
hacia el sombrío pasado de Swede. 

La oscuridad de Los Asesinos es un efecto artificial producido en los estudios, 
considerablemente diferente de la desolada atmósfera del thriller noir D.O.A. de Rudolph 
Mate, filmado en locaciones. Este increíble film puede ser la última articulación de 
Hollywood de la angustia urbana y la paranoia de la Guerra fría. En la escena de apertura del 
film, Edmond O'Brien, interpretando de nuevo a un agente de seguros/investigador, se 
acerca tropezando a una estación de policía para descubrir un asesinato, el suyo propio. El 
estaba disfrutando de unos días libres en la Gran Ciudad (San Francisco) para escapar de su 
pequeña agencia pueblerina y su doméstica novia–secretaria, cuando fue envenenado sin 
motivo aparente por una dosis letal de una droga misteriosa, derivada del radio, que fue 
introducida en su bebida. Al día siguiente O'Brien, al darse cuenta que su dolencia física era 
muy fuerte como para adscribirla a una resaca, se dirige a una sala de emergencia donde se 
entera que tiene solamente pocos días de vida. 
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La vigorosa y dinámica cámara de Mate sigue al personaje que, presa de una pánica 
desesperación, recorre las calles de San Francisco. Siendo su inminente muerte una 
conclusión dada por sentado, el hombre condenado emprende su última investigación, cuyos 
resultados transmite a la policía local con su último aliento. La investigación nos conduce a 
través de calles perdidas, garitos baratos y depósitos abandonados, todos ellos capturados en 
clave realista. La estructura en flashback del film y la peripecia existencial del héroe remiten 
a los primeros noir detectivescos, pero las técnicas documentalistas de Mate, especialmente 
su uso de la luz natural disponible en el trabajo de filmación en exteriores, acrecienta el tema 
del aislamiento urbano. Este estilo funciona bien en D.O.A., pero ello marca una significativa 
desviación de los primeros films de detectives urbanos en lo que respecta a la intensidad 
visual y sus preocupaciones dramáticas. 

 
LA VARIACIÓN DEL POLICÍA–DETECTIVE 

El detective hardboiled también sobrevivió en la forma del policía desplazado. Ejemplos 
de este híbrido –una amalgama entre la fórmula del detective y la del gangster–como–
policía– pueden ser rastreadas volviendo a la década del '40 con Laura (1944) de Otto 
Preminger y Encrucijada de Odios (Crossfire, 1947) de Edward Dmytryk, culminando en la 
brillante Sed de Mal (Touch of Evil, 1958) de Orson Welles. En estos films, la desilusión y el 
aislamiento individual del policía se sublevan a los rectos ideales que habían motivado a 
Spade y a Marlowe a optar por la práctica privada antes que por la tarea policial 
institucionalizada. Como sus contrapartes hardboiled, estos policias estaban comprometidos 
con la idea utópica del orden urbano, pero sus agencias han sido corrompidas, por ineptitud 
o por codicia –cuando no lo es por ambas, como en Los Sobornados (The Big Heat, 1953) 
de Fritz Lang– y así el idealismo se ha convertido en cinismo. El policía se mueve a través de 
su propio código moral, pero su extrema lealtad a las fuerzas socava su aislamiento inicial al 
igual que su función mediadora. En las variaciones del '40, sin embargo, la lealtad a las 
fuerzas casi siempre parece ser un recurso narrativo gratuito, y consiguientemente la función 
y la actitud narrativa del héroe aparece cercanamente alineada a la del detective hardboiled. 
En cambio muchas de las variaciones de los '50 presentan un policía–cruzado listo para 
¨limpiar la fuerza¨, legitimando su propia función social y su idealismo individual dentro de la 
agencia tradicional. 

En Los Sobornados de Lang, por ejemplo, el detective de policía Dave Bannion (Glenn 
Ford) abandona su puesto cuando el gangster que controla a los oficiales de la fuerza mata a 
la esposa de Bannion con una bomba dirigida a él. La gráfica descripción del deseo 
psicopático de Bannion por el justo castigo personal y social marca efectivamente el punto 
sobre el hecho de que el orden urbano puede ser logrado solamente al precio de la vida 
humana y la estabilidad mental. El personaje de Bannion se refleja a través de Lee Marvin, el 
maniático matón de Vince Stone, quien se opone a las actitudes y conductas de Bannion. 

El héroe finalmente limpia la fuerza y devuelve a la comunidad urbana un estado de 
equilibrio, pero no antes de que se nos muestre que el orden social es meramente temporario 
y gratuito. Como tantas otras películas sobre el crimen de los años '50, especialmente 
aquellas saturadas como ésta de estilemas ¨negros¨, la resolución prosocial se halla en 
desacuerdo con lo narrado. La corrupción es vista no como una función de la criminalidad 
individual sino como la del mismo sistema socioeconómico. Bannion se enfrenta a esta 
corrupción solamente después de la muerte de su esposa; una vez que él ha renunciado a su 
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trabajo, prácticamente no tiene nada que perder. Su eventual retorno a la fuerza después de 
haber mandado en prisión al jefe de los gangsters resuelve las complicaciones superficiales 
de la trama, pero no puede compensar las impresiones más profundas y finales del film: el 
desolado desierto urbano más allá de la segura y bien iluminada estación de policía, el café 
hirviendo que Marvin arroja al rostro de una sirena que lo traicionó (Gloria Grahame), la 
muerte y/o mutilación en el film de todo personaje significante femenino, etc. 

Esta tensión familiar entre la exposición inicial del ¨problema¨ narrado y su eventual 
resolución representa un dilema recurrente para el analista del género. Esto es, si asumimos 
que la atracción básica de un género consiste en su articulación formal de alguna básica 
contradicción cultural, y si consideramos que a medida que el género se desarrolla aprende a 
articular esa contradicción en forma más directa, entonces es necesario concluir que esa 
¨solución¨ al problema se vuelve cada vez más forzada, estilizada y artificial. Lang, como 
muchos otros de sus contemporáneos en Hollywood, se convirtió en un maestro del 
requerido ¨happy end¨, y resolvía conflictos sociales inmediatos con un forzado optimismo 
que solamente enfatizaba la naturaleza contradictoria de los valores involucrados en sus 
films. La última línea del diálogo de Los Sobornados, por ejemplo, en el cual un sonriente y 
reinsertado Bannion, a punto de dejar la estación para dirigirse a investigar un caso, se da 
vuelta y dice ¨A propósito, no olviden el café¨, parecería ser un guiño deliberado de Lang 
con respecto al forzado optimismo del desenlace prosocial, dirigido a una audiencia aún 
paralizada por el incidente del café arrojado antes en el film. 

Sin embargo, ciertos directores no transformaron el final feliz de sus películas en un 
irónico contrapunto temático. Muchos de los mejores directores de Hollywood, como John 
Ford y Orson Welles, usaron la resolución como una forma de lamentar el precio que la 
sociedad debe pagar cuando se enfrenta a su propio y contradictorio sistema de valores. En 
los últimos westerns de Ford, como en el film de Welles de 1958, Sed de Mal, se nos 
presenta la muerte del héroe tradicional, cuya escabrosa autoconfianza y comportamiento 
violento se halla finalmente en desacuerdo con la comunidad que él debe promover y 
proteger. 

Sed de Mal traza los esfuerzos del investigador especial Mike Vegas (Charlton Heston) 
para aclarar el tráfico de narcóticos y la corrupción policial en un perdido pueblo de la 
frontera con México. A medida que la compleja narración se va desenredando, esta trama 
superficial se disuelve gradualmente para revelar las preocupaciones primarias del film: la 
naturaleza y el proceso de la justicia policial, y la exploración de un nuevo tipo de héroe, el 
superpolicía tecnócrata. El héroe Heston se contrapone a Hank Quinlan (interpretado por 
Welles), un policía desarraigado, obeso e intimador con un considerable record en su 
trayectoria con respecto a la solución de casos difíciles. La razón de su éxito, descubre 
Vargas, radica en su talento para sembrar pistas falsas y para emplear tácticas ilegales a fin 
de extraer confesiones.  El retrato de Welles del envejecido y corrupto policía que 
finalmente es víctima de sus propias trampas, es tan efectiva que Quinlan emerge como el 
personaje más simpático del film. Durante el curso de la acción, Vargas descubre la verdad 
sobre los procedimientos policiales de Quinlan, incluso recuperando para su causa al 
compañero y amigo de tantos años de Quinlan (Joseph Calleia como el sargento Peter 
Menzes). Cuando esto ocurre, Quinlan se autodestruye ante nuestros ojos. El colabora con 
uno de los traficantes de droga a quien Vargas había estado investigando y luego lo mata, 
tratando desesperadamente de incriminar a Vargas por este delito para así desviar la 
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atención de sus propios delitos. Su final es predecido por una marchita madame de burdel 
mexicano (Marlene Dietrich) a quien él recurrió por solaz. Cuando le pide que le lea su 
destino, ella gentilmente le dice ¨Tu no tienes más; tu futuro ya se agotó¨. 

Mientras tanto, con el objetivo de grabar la confesión de Quinlan, Vargas convence a 
Menzes para que lo ayude llevando consigo un micrófono. Pero aún estando borracho, 
Quinlan detecta el ardid de Vargas y es capaz de obtener un control momentáneo sobre su 
destino. Es en este momento que Quinlan le dispara a Menzes; después, justo cuando esta 
por ejecutar a Vargas, Menzes moribundo le dispara a su viejo compañero en la espalda. 
Después que el cadaver de Quinlan flota cabeza abajo entre la basura arrojada al Río 
Grande, al final del film dos de los personajes se reunen en el borde para lamentar su muerte. 
Ya sabemos que Quinlan ha confesado el verdadero asesinato que inició la confrontación 
entre él y Vargas. Cuando uno sugiere que ¨Bueno, Hank era un buen detective¨, Marlene 
Dietrich replica correctamente: ¨Y un policía despreciable¨. 

Como este elogio final sugiere, Welles creó con el personaje de Hank Quinlan la 
necesaria culminación a la figura del detective hardboiled. Aquí el relativismo del detective 
se ha transformado en un absolutismo moral, su sentido de integridad y juego limpio ha dado 
lugar a una demanda de autopreservación, y quizás más significativamente, su aislamiento 
espiritual y su autoindulgencia han afectado su forma física: se ha vuelto viejo y 
desagradablemente gordo. 

La visión cinematográfica de Welles (y de su cameraman Russell Metty) de este 
ensombrecido y surreal entorno urbano enfatiza también la decadencia institucional que lo ha 
infectado. Aunque el film fue rodado en California, la iluminación y el uso de lentes 
distorsionantes crean una atmósfera barroca, desorientadora y amenazante. La distorsión 
visual es  compensada por la afición de Welles a los planos–secuencia –el más notable en la 
escena inicial del film y más tarde cuando Quinlan deja la evidencia en el departamento del 
sospechoso– lo cual da un sentido de integridad espacial al entorno que, al mismo tiempo, la 
lente de la cámara distorsiona. De tal forma el universo fílmico es a la vez real y artificial, 
familiar y abstracto, al igual que el mismo héroe hardboiled. Al humanizar al héroe 
previamente romántico, hasta el punto de envejecerlo y matarlo, al mismo tiempo que lo 
situa en un entorno urbano distorsionado, Welles articula efectivamente sea la inmediatez 
social como la abstracción mítica inherente al género. Dichas esencias se concentran en un 
personaje central cuya muerte señala el deceso del tradicional detective hardboiled y su 
mundo. Sed de Mal se sitúa como una de las genuinas obras maestras de la ficción de 
detectives y del cine expresionista de Hollywood. 

No obstante la muerte de Quinlan, el detective hardboiled sobrevivió en los '50, aunque 
prevaleció más en la literatura popular que en el cine. Gradualmente Spade y Marlowe 
dieron lugar a un héroe menos heroico y más brutal, bien tipificado por Mike Hammer en las 
novelas vastamente populares de Mickey Spillane (Yo, el Jurado; Bésame Mortalmente, 
etc.). El talento de Spillane para explotar la crueldad gratuita y la excitación sexual condujo 
literalmente a millones de lectores hacia el mundo de Hammer –un mercado que fue más 
amplio que el de los libros de Hammett y Chandler. 

Sin embargo, a pesar del éxito de Spillane, solamente el film de Robert Aldrich de 1955, 
Bésame Mortalmente (Kiss Me, Deadly), llevó a las pantallas a Hammer con cierto sentido. 
Ralph Meeker interpretó a Hammer, un personaje que el mismo Aldrich describió (en una 
entrevista con François Truffaut) como ¨un antidemocrático, un fascista¨. Ya no un moralista 
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aislado, el detective asume un rol ideológico más aseverativo y directo en su autodesignada 
misión de librar a la sociedad de la corrupción. A diferencia de sus predecesores románticos, 
y en pugna sea con los elementos criminales sea con las insensibles fuerzas prosociales, 
Hammer es un pragmático endurecido (hard–bitten) cuyos valores se basan firmemente en el 
absolutismo paranoico de la Guerra Fría. El pragmatismo de Hammer lo conduce también a 
aceptar casos de divorcios –el alimento de los detectives privados de la ¨vida real¨– que sus 
ascendientes genéricos habían rechazado constantemente. En Bésame Mortalmente, 
Hammer vive en una habitación art–decó (decorada con tableros de damas en linoleo, 
estatuillas descuidadas, y pinturas pop), maneja un auto deportivo, busca hasta encontrar 
materiales radioactivos contrabandeados, y persigue a su secretaria, con la cual sostiene una 
relación no exactamente platónica. Profesionalmente, la función primaria de ella es atraer a 
los hombres casados a la cama para que su jefe pueda coercionarlos. Finalmente Hammer 
obtiene la chica y los materiales, solo para destruirlos en los momentos finales del film en un 
aparente holocausto nuclear (Aldrich: ¨Hice este final ambiguo para evitar la interferencia 
policial¨) 

Fundamentalmente Hammer no se halla más alejado de sus predecesores de cuanto, por 
decir un nombre, lo está el maniático cowboy James Stewart con respecto a sus propios 
predecesores clásicos en films de los '50 como El Precio de un Hombre (The Naked Spur, 
1953) o Hambre de Venganza (The Man from Laramie, 1955), ambas dirigidas por Anthony 
Mann. Pero mientras el autoreflexivo ¨western psicológico¨ fue popular durante los '50, el 
¨film de detectives psicológico¨ de Aldrich se mantiene virtualmente solo. El obvio 
compromiso de Hammer con el Norteamericanismo de los '50 y el status quo ideológico –
que Aldrich calificó como ¨fascista¨– realmente está más cercano a los policías 
desilusionados de esa época que a los detectives–hardboiled de la década anterior. El nuevo 
héroe cumple con la tradicional función mediatizadora del detective al tener él solo acceso 
ya sea a las fuerzas prosociales, ya sea a las anárquicas, aunque su fidelidad a lo prosocial 
nunca es puesta en duda. El detective Hammer es en el fondo un policía autodesignado que 
desdeña de los procedimientos policiales y de las salidas legales, que ubica a la justicia fuera 
de sus propios términos sin miedo a la interferencia burocrática o judicial. El efecto irónico 
de Bésame Mortalmente es que la profunda repulsa de Hammer en dudar del sistema de 
valores que él ciegamente sostiene, anima a los espectadores a tomar la postura opuesta. El 
hombre es toda acción y no angustia, una extensión patética del héroe hardboiled en una era 
de absolutismo moral y político. A fin de cuentas, la única diferencia entre Hammer y la 
policía que ridiculiza continuamente es que él no tiene que seguir las reglas. 

 
 

REGENERACIÓN EN LA NUEVA HOLLYWOOD 
La fórmula del clásico detective hardboiled y su romántica condición de caballero errante 

desapareció de las pantallas después de los '40 y permaneció adormecido hasta que la Nueva 
Hollywood de los '60 y '70 lo desenterró. El revival parece que empezó en 1966–67 con un 
puñado de interesantes pero generalmente poco inspiradas sagas de detectives privados: 
Harper de Jack Smight (1966) junto a Tony Rome de Blake Edwards y la confusa aunque 
por momentos brillante A Quemarropa de John Boorman (ambas de 1967), para nombrar 
algunas. El mismo Philip Marlowe regresó a la pantalla con Marlowe (1969), basada en La 
Pequeña Hermana de Chandler. Marlowe se ajusta a la fórmula y estilo ¨hardboiled¨, incluso 
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dentro del entorno hippie de los '60 y a pesar de la luminosa fotografía en Technicolor. Gran 
parte del modesto éxito del film se debió al retrato relajado y moderado que realizó James 
Garner del héroe como así también a la permanente reputación de Los Angeles como centro 
de la decadencia urbana norteamericana (el éxito de Garner con su rol televisivo en 
Maverick marca una interesante semejanza entre el cowboy y su contemporánea contraparte 
¨hardboiled¨). 

El regreso de la fórmula del detective–hardboiled tuvo su pico en los '70 con films tales 
como El Largo Adios de Robert Altman, Night Moves de Arthur Penn, y Barrio Chino de 
Roman Polanski. Realmente, estos films representan el punto más alto de toda una 
substancial producción de películas de detectives –incluyendo Adios Muñeca (Dick 
Richards, 1975), El Sueño Eterno (Michael Winner, 1978), The Late Show (Robert Benton, 
1977), y The Big Fix (Jeremy Paul Kagan, 1978)–, de un número de parodias –Gumshoe 
(Stephen Frears, 1972), Pulp (Michael Hodges, 1972), Shamus (Buzz Kulik, 1973), The 
Cheap Detective (Robert Moore, 1978)–, como así también de algunas interesantes 
variaciones sobre la fórmula del detective privado –La Conversación (Francis Ford 
Coppola,1974) , Los Tres Días del Condor (Sydney Pollack, 1975), Maratón de la Muerte 
(John Schlesinger, 1976), Klute (Alan Pakula, 1971)–. El policía desplazado disfrutó de una 
nueva vitalidad durante este período debido al resurgimiento del género del detective 
privado, con títulos como Bullit (Peter Yates, 1968), Madigan (Donald Siegel, 1968), y 
Harry el Sucio (Don Siegel, 1971). 

La televisión también contribuyó con diversas series, a veces de tono hardboiled y a veces 
“softboiled” (Mannix, Barnaby Jones, Cannnon, etc.), como así también con series 
policiales (Baretta, Kojak, Starsky & Hutch, etc.). El detective privado en estas series era 
una versión lavada de su ancestro cinematográfico, y era muy difícil albergar en la pantalla 
chica los estilemas ¨negros¨ del cine. La televisión demanda un estilo lumínico plano y de 
bajo contraste además de un trabajo de cámara modesto (especialmente durante los años del 
blanco y negro). Pero incluso en este formato diluido, era evidente que el detective esperaba 
ansioso por un cambio en el clima cultural que lo necesitara de nuevo para explorar los 
conflictos y las contradicciones dentro de su entorno. 

Las condiciones ciertamente cambiaron en los '60, y el cinismo, la alienación y el 
romanticismo frustrado reaparecieron junto a la mirada nostálgica hacia la supuesta 
simplicidad de los EE.UU. pre–Sesentas. El mundo del detective ahora era un lugar más 
complejo con respecto a lo que había sido: en vez de una ¨justa¨ guerra mundial, ahora 
teníamos a Vietnam; en vez de mujeres esperando en sus casas a sus maridos, teníamos el 
Movimiento Feminista; la plaga urbana se había intensificado produciendo su abundancia de 
ghettos y tumultos raciales; y el desarrollo de la bomba era responsable de los calculos 
estimatorios sobre el ¨exterminio total¨ y la ¨paridad nuclear¨. 

Estas y otras realidades culturales indicaban una substancial reevaluación de la ideología 
norteamericana, y el detective reflejaba necesariamente ese cambio en los valores. Como lo 
hacía su prototipo de los '40, el detective de la pantalla de los '70 aceptaba la corrupción 
social como un dato y trataba de mantenerse aislado de éste, conservando aún al idealista 
ingenuo debajo de la superficie cínica. Pero el nuevo detective de los '70 habitaba un entorno 
que era incapaz de entender o controlar –incluso en un film como Barrio Chino, donde ese 
entorno es Los Ángeles a fines de los años '30–. Sin ser ya un héroe protector, el detective 
en los films más recientes es configurado como la víctima fatal. Su incapacidad para 
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controlar su entorno y su destino pueden derivar en su muerte, como en Night Moves, o en 
un acto final de furia sin precedentes, como cuando Marlowe a sangre fría asesina a su 
propio y traicionero cliente al final de El Largo Adios. 

Quizás la imagen más clara de la ineficacia del detective hardboiled contemporáneo 
aparece en los momentos finales de Barrio Chino. En el curso del film de Polanski (escrito 
por Robert Towne), el barrio chino de Los Angeles emerge como el centro metafórico de la 
duplicidad y la corrupción urbana. El detective (Jack Nicholson como Jake Gittes) tiempo 
atrás había trabajado para la policía recorriendo las calles del barrio chino pero renunció por 
circunstancias misteriosas. La trama de la película finalmente conduce a Gittes de regreso al 
barrio chino, donde su cliente–amante (Faye Dunaway como la mujer fatal) es asesinada y el 
villano (interpretado por John Huston, director de El Halcón Maltés) mantiene el control 
sobre la comunidad. Mientras Gittes se aleja del coche de la mujer muerta y del villano 
aparentemente inatacable, su compañero lanza la línea de diálogo final del film, un adecuado 
epitafio para el género del detective hardboiled: 

        “Olvídalo Jake, es el barrio chino.” 
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